Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as part of a projcct 

to make the worlďs books discoverablc onlinc. 

It has survived long enough for the copyright to cxpirc and tbc book to cntcr tbc public domain. A public domain book is one that was never subjcct 

to copyright or whose legal copyright term has expircd. Wbcthcr a book is in tbc public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the pást, representing a wealth of history, cultuie and knowledge thaťs often difficult to discovcr. 

Marks, notations and other maiginalia present in the originál volume will appear in this flle - a reminder of this book's long journcy from tbc 

publisbcr to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner witb libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to tbe 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we háve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personál, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's systém: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each flle is essential for informingpeopleabout this projcct and helping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

Äbout Google Book Search 

Google's mission is to organize the worlďs information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discovcr the worlďs books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ibis book on tbe web 

at |http: //books. google .com/l 



^ÍQľ ^^/<^/' .-/'/' •/■-" 




HARVARD 
COLLEGE 
LIBRARY 



i 




^ v ._ 



Ijenja trnjeva pot. 

.esnična zgodba iz polupreteklega čaša. 



// 



Spísal 



Josip Kostanjevec. 



Izdala in založila 



užba SV. Mohorja v Celovcu. 



Stovenskih Večerníc 60. zvezek. 



""^^^^ 



1907. 

iCatisnil'' tískuna Dražbe sr. Mohoija t Celovon. 



A 
9.a.C SH^l. ^l;IO í^^) 






^Á^ 



Z dovoljenjem prečastitega krškega knezoškofijstva. 



Wf^ 



§Na semanji dan. 
vezde so ngaäale na neba in tam dalec nad gorami 
je že začelo rdeti nebo. Zablisnilo je semtertja po 
svežem vzdnhn, svetlejší svetlobni trak je Sinll 
mimo visokih jagnedičev, ki so rástli t dolgi nedoglednl 
črti ob obeh straneh äiroke ceste. Sinil je mimo in po- 
znala se je za njim bela sled tja do temnejših obronkov 
nizkih gričer, kí so taj^s privzdig^iíli sroje gl&ve, kakor bi 
se bili uprav prebadili íz 8ladkeg:s saa. ZaŠnmelo je po 
polju, zašepetala je rumena pSenica; zašamelo je po travnikih, 
zatrepetala je visoka tráva in je pozdravila drobné glavice 
belih kreanic, ki so začndeno zrie v lepo poletno jntro; za- 
änraelo je po deteljiščih in stresale so se rdeče kapice, ki 
so se gaetle dmga ob dmgi na dolgi lebi ob rjavi ozki poti 
tja do gostega grmičevja aa dirokem osredkn. Zašamelo je 
po vzdDha kakor dlh mehkih vellkih perotí, zablisnilo je 
zopet, sedaj hitreje zaporedoma, in bieda svetloba se je 
razlila med valové in se je nižala in nižala, dokler ni na- 
polnila vse lepe doline St. Vidske. Oddaleč so se pojavile 
bele hiSe, z nizkega holma je pozdravljala župnijska cerkev 
H svojim tankim, visokim zvoncom, okoli holma so se trgale 
mlečne meglice in se je videlo, kakor bi bila cerkev z zvo- 
nikom zavíta v nežen, prozoren pajčolan, kí se je na lahko 
zibal v rahli jntranji sapi. Pri župnijski cerkvi je zazvonilo, 
slovesne se je razlegal znani glas po vsej doliai, a kmalu se 
je pomeäal med dmge, ki so se oglašali istoéasno od raznih 
podrnžnic, slonečih na rebrib in obronkih v kolobarju se 
pojavljajofiih grifiev te lepe doline Št. Vidske. 

Iznad vilka golega hríba na vzhoda pa se je tedaj 
drigoilo solnce, lepo in žareče, in se je poljnbilo z lepim 
mladim dnevom, ki mn je prihitel naproti. Zaiskrilo se je 



oko mladému dnevn in pozdravil je z jasnim nasmehom vso 
prelepo dolino Št. Vidsko. In prihajali so obrazi na hišne 
durí, in pre j na pol zaspani, so se razjasnili pri tem jk)- 
gledu, in srca so vzkipela v hvaležnosti in v radosti. In 
solnce je lezlo više in više, in nebo se je barvalo vedno 
modreje in modreje. 

Po cestah in potih, vodečih v Št. Vid, je bilo ďanes že 
na vse zgodaj živahno življenje. Vzdigal se je prah izpod 
konjskih kopit, slíšalo se je votlo, enakomerno cepetanje 
goveje živine. Pokali so biči, škripala so kolesa, drdrali 
so lažji vozoví. Vmes se je slišalo glasno govorjenje^ pri- 
ganjanje živine, in so ndarjali na nho tadi zateglí, zavija- 
joci glasovi. 

V Št Vidu je bil danes največji letni semenj. Ne samo 
iz bližnjih vaši, pac pa tndi oddaleč, celo iz tnjih dežel 
so príbajali prekupci, zlasti živinski, in sicer tako tihi in 
dolgočasni trg Št. Vidski je bil ta dan podoben velikému 
mravljišcu, se je izpremenil v šumeče mesto, kjer je drug 
drugemu na potí. 

Med drugimi Ijudmi, ki so to jutro stopali proti Št. Vidu, 
sta bila tudi mlada zaročenca Anton Stanie in Manica Ku- 
pejeva. Zaostala sta bila nekoliko za gnečo in hodila sta 
ob stráni ceste, ne meneča se za druge. Sama s seboj in 
s svojo bližnjo bodočnostjo sta imela dovolj opraviti, o vsem 
je bilo treba natančno razmišljati. 

Tone je bil vri mladenič, kakršnih je bilo malo daleč 
naokoli. Njegove roke so bile trdne in mocne, nikdar jih 
ni držal navzkriž. Njegovo oko je bilo jasno, lahko je po- 
gledalo vsakemu v obraz. A vendar je bil Tone v večnih 
skrbeh, njegovo blagostanje se ni hotelo ddgniti, vsaj na- 
videzno ne. Podedoval je po svojem očetu malo kmetijo, 
a ta je bila zadolžena. In povrhu vsega je moral de iz- 
plačati dvema sestrama doto, ki je presegala njegove moci. 
Njegov oče je tako želel (sam menda ni mogel vec precenití, 
koliko je posestvo še vredno) in Tone ni hotel ovreéi njegove 
oporoke. Delal je in se trudil noc in dan, a zraven je vedno 
úpal, da se mu vendar še kdaj posreči, da zleze na kopno. 

Eo je odšla od hiše druga sestra, ni imel Tone no- 
benega svojih. Pri svojem delu pa je potreboval gospodin a. 
In izbral si je Manico feupejevo, dekle, ki ni imelo denár i, 
paô pa pridne roke in pošteno srce. 

Danes sta bila na poti v trg, da si nakupita de nekatei h 
potrebnih reči za prihodnje gospodarstvo in gospodinjstvo. 
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„Glej, Manica," je dejal Tone, „kolikor bolj se bliža 
dan, ko se imava zdrožiti za vedno, toliko večje skrbi me 
obhajajo. Vem, da si vse prej dobro premislila, saj poznáš 
natančno moje razmere, zamolčal ti nisem ničesar, a vendar 
me vedno muči misel, da bode presegalo tvoje raoči to, kar 
te čaká pri meni." 

„Kako moreô tako govoriti, Tone? Ali sem ti kdaj 
pokazala z besedo ali z dejanjem, da ti ne zaupam? In 
ako zaupam v tebe, tedaj mi mora biti vse lahko. Videl 
bodeš, da premagava vse težave, naj pride karkoli hoce." 

„Verujem ti, kar govoriš, in želim tudi, da bi res bilo 
tako. Toda meni gravi neki glas, da se stvari zasnčejo 
drngače, kakor si misliva oba. Zlasti danes zjntraj, ko sem 
vstajal, mi je bilo srce težko, a sam nisem vedel zakaj. Ne 
pozDam vraz, Manica, nikdar nisem verjel vanje, a spominjam 
se, da sem veckrat že bral, kako je marsikdo slntil že naprej 
svojo nesrečo in tudi svojo smrt. Jaz berem mnogo, vsák 
prosti trenotek porabim za branje in vsled tega sem pre- 
pričan, da imajo nekateri Ijudje v svojih dušah res nekaj, 
kar jim natančno pove, kdaj se iztečejo njih ure." 

„Ne bodi no, Tone! Vem, da si dosti bral in učeň si, 
kakor nobeden v naši fari, toda danes se motiš, tvoje slutnje 
te varajo. Kaj naj se ti neki pripeti?" 

„Nič, Manica, nič, pustiva to in pomeniva se rajše kaj 
drugega," je prekinil Tone ta razgovor. A na njegovem 
obrazu je vendar ležala neka senca, ki je ni moglo zabrisati 
niti vzhajajoče solnce. 

„Ne bodi žalosten. Tone!" 

„Saj nisem, Manica. Qlej me, saj se smejem." 

Izkušal se je nasmejati^ toda zaokrožile so se mu samo 
nstnice, v oceh pa je ležala globoka žalost, žalost, ki se ni 
spodobila srečnemu zaročencu. 

Toda vzdramil se je vendar in začel ji je pripovedovati. 

„Vidiš, Manica, ko bodeva skupaj, tedaj bodem podvojil 
svoje moci in potrojil bodem hitrost pri delu. Morda se mi 
posreči to, kar se mi ni hotelo posrečiti do sedaj. Samo da 
bi imel sedaj v tem-le hipu nekoliko več denarja v roki, 
da bi mogel z lažjim srcem začeti tudi s kupčijo, pa vem, 
da bi šlo. Toda denarja ni in izposoditi si ga nimam kje." 

„Kaj pa, Tone, ali nimaš v Repnjem bogatega strica? 
Al bi tí ne mogel on pomagati za nekoliko čaša?" 

„Res je, Manica, strica imam in tudi premožnega strica. 
In 'ahko bi mi pomagal, ako bi hotel. Toda znano je vsem 
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Ijadem naokoli, da ta strie ne mara za nas. Sprla sta se 
bila pred vec časom z mojim očetom in od tačas ga ni bilo 
vec k nam. Niti pri očetovem pogrebu, ki je bil njegov 
brat, ga ni bilo. In jaz si nisem npal k njemu nikoli. 
Bajši sem iskal pomoci drugod, kakor bi bil šel k njemu. 
Mislil sem si, da je prenesel sovraštvo od očeta na siná. 
A tndi on sam se ni pobrigal nikoli zame. Hudo je, Manica, 
zelo hudo, ako je človek tako sam na svetu, kakor sem jaz." 

Manica je stopila bliže njega, njena roka se je do- 
taknila njegove. 

„Ne, nisi več sam. Tone, že vsaj od sedaj dalje nisi več 
sam. Glej me, rajše umrjem, kakor bi te kdaj zapustila.'* 

Tone ji je stisnil desnico in ji je pogledal naravnost 
v oči. 

„Hvala ti, Manica, za te besede. Ne pozabim ti jih 
nikdar." 

Umolknila sta oba in pospešila korake za drugimi. 
Pred njima so hodili Ijudje v gostih gručah, izpod njihovih 
nog se je dvigal gost prah. Daleč tam iz Št. Vida se je 
začul nerazločen šum. 

Že črez nekoliko korakov je Tonetu zopet klonila glava. 
Gledal je proti tlom, kakor bi tam iskal nečesa, in desnica 
se mu je trdo stisnila v pest. Videti je bilo, da se je zelo 
zamislil in da niso bile njegove misii veselé. Ali se mu 
je zopet porodila ona slutnja, ki ga je obšla danes zjutraj, 
ko se je prebudil? Čutil je bil zjutraj, da mu je nekaj 
hipoma stopilo na pot, da mu jo je prekrižalo, a njegova 
noga se je spotaknila, da se je opotekel in pádel. A ko 
se je ozrl, da bi videl na čem se je spotaknil, tedaj je 
stala pred njim koščena žena z vdrtimi očmi in brezzobimi 
čeljustmi. Rezala se mu je nasproti, a on je zatisnil oči 
in pri srcu mu je bilo težko, kakor še nikdar v življenju. 
Ni vedel ne čemu, ne zakaj, a razumel je, da ga čaká 
nekje nekaj groznega. 

In gotovo je tudi sedaj razmišljal o tem, sedaj, ko je 
stopal ob svoji nevešti proti trgu. 

Manica se ga ni upala motiti. Molče je stopala tudi 
ona zraven njega. Semterja je povzdignila svoje oko proti 
njemu, toda povesila ga je zopet, ko je videla, da se ne 
zmeni za ves svet, da živi samosvoje, notranje življenje. 
A počasi se je tudi uje začela polaščati otožnost, tudi njej 
je legalo nekaj na srce in preden se je zavedela, jo je na- 
polnila bridka, dozdaj nepoznaná žalost. 
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Pred njima so se glasilí priganjajoči , zategli glasovi 
živinskih voditeljev, se je glasilo peketanje konjskih kopit 
in enakomerno cepetanje goveje živine. 

Št. Vid je bil že poln Ijudstva, ko sta dospela tja Tone 
in Manica. Ob glavni česti, ki je vodila skozi trg, so stali 
ob obeh straneh s platnom pokriti štanti, in na lesenih deskah 
se je kopicilo raznovrstno blago. Drugo je viselo z drogov 
navzdol in bliščalo v raznih kričečih barvah. Pod velikim 
belim dežnikom ali bol je solnčnikom je imel razprostrto svojo 
kramo na vzvíšenem prostoru mlad človek s pobarvanim 
nosom in z velikimi rdečimi pegami na licih. Raztezaval 
je nsta skoro do nšes in vpil je, da je preglašal ves dmgi 
šnm. Okoli njega so se rili Ijudje in držali so se komaj 
pokoncn od smeha. Pri vsakem predmetu, ki ga je ponudil 
s svojimi šalami, je zahučalo od smeha in krog okoli njega 
se je vedno večal. 

Mimo štantov se je počasi valila pisana množica, a za 
hipec se je zazibala in stmila skupaj na eni stráni; skozi 
njo si je namreč delal pot príganjač s svojo živino, ki je 
enakomerno migala s svojimi rogovi in s svojimi gíavami, 
kakor bi se čudila, kaj se je danes prigodilo v lepem Št. 
Vidskem trgu, da ni mogoče dalje. Za živino se je množica 
zopet zazibala in stmila na drugo strán, pripeljal se je od 
nasprotne stráni koleselj. Ni ga bilo miru, valovi so se 
vecali in so bili čimdalje bolj razburjeni. Šum je rastel, 
vpitje je odmevalo od vseh stráni. 

Vsa dolga pot tja do živinskega semnja je bila črna 
suvajočih se Ijudi in počasi cepetajočih živali. 

Solnce pa je začelo pripekati in pot je curljal v dolgih 
cnrkih po razžarjenih obrazih. ^ 

Na vseh trških krčmah so bile nastavljene nove in 
veéje veje in kodraste oblanice. Točilo se pa ni samo v 
notranjih prostorih, pač pa so bile napravljene pod milim 
nebom lope iz desk in košatih zelenih vej, ki so nudile 
pívcem senco vsaj za silo in za nekoliko hipov. Iz vseh 
takšnih prostorov pa je dišalo po jedilih in ôčegetalo mimo- 
^edoče, da se jim je nehote obmila noga v eno ali drugo 
yežo. In vse gostilne so bile napolnjene že kmalu zjutraj 
innoben krčmár se ni mogel preveč pritoževati. Zlasti pa 
so bili polni gostilniški prostori popoldne, ko so bile ve- 
eii oma opravljene že vse kupcije. 

Tone in Manica sta bila kmalu nakúpila, kar sta se 
bil i namenila. Še predpoldne nista imela ničesar več iskati, 
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a stopala sta vendar še po sejmn, nekoliko iz dolgega čaša, 
nekoliko iz radovednostL Pozabila sta bila y tej gneči na 
zjatranji svoj razgovor in pri srcu jima je bilo laze. Njuna 
obraza sta rdela in svetile so se jima oči. Počakati sta 
hotela še Maničino mater; ki je imela príti za njima šele 
pozneje zaradi nujnih domačih opravil. Šli bi potem sknpno 
v krčmo h kosila, a potem zopet počasi proti doma. 

Zavila sta navzgor proti živinskema sejma. Tedaj se 
je videl Tone nenadoma nasproti svojema stricu iz Repnjega. 
Dolgo ga že ni videl. Mož se je bil skljačil in njegov obraz 
je bil razoran z neštetimi gabami. Vendar je bil videti Se 
trden in njegova roka ni potrebovala opore. 

Tone ga je takoj spoznal. Nehote se ma je ustavila 
noga pred njim. 

„Dober dan, stricľ* 

Pomolil mu je roko. Strie ga je pogledal, videti je 
bilo, da se ga ne spominja. 

„Kdo pa si, fánt?" 

.Ej, strie, jaz sem Tone, sin vašega brata iz Tmja." 

Spomnil se je starec njegovega obraza in dejal je: 

„A, tako. Ti si torej? Kam pa greš?" 

„Nikamor, strie, čaša imam obilo." 

„Popoldne bom ob treh pri >Lipi«; ako hočeš, poišči 
m e tam." 

Tone je nekoliko pomislil. 

„Bom," je dejal naposled. 

Starec se ni zmenil več zanj. Odšel je po svoji poti, 
izgabil se je med množico in meäetarji. 

„Ni bilo po našem, da ostaneme tako dolgo, Tone," 
je dejala Manica. 

„Res je, Manica, toda spomnil sem se tvojih besed, 
ki si jih govorila zjatraj. Morda bi se dalo s strícem 
vendar kaj opraviti. Saj gresta lahko vedve z materjo 
Daprej proti doma." 

„Práv praviš, poskasi! Ako naju doideš, je práv, ako 
ne, se vidimo — tako zvečer doma." 

Popoldne sta odšli mati in Manica res sami proti 
doma. Tone pa se je napotil proti »Lipi<, da poišče strica. 

Ves čas ga je mučila samo ena misel, namreč, ali se 
bo dal strie pogovoriti, ali mu bode hotel pomagati. Vmil 
bi mu gotovo vse o priliki, a dobrota bi bila že to, da bi 
ne bilo treba iskati pri tujcih, ki hočejo pri takšnih stvareh 
kolikor več dobička. Toda po vsem tem, kar je dosedaj čul 
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O strica, ni imel mnogo upanja, da bi ta imel toliko srca 
do SYOjega stričnika. Že se je skoro premislil in zavil je 
iz trga, da bi šel za svojo neveste in njeno materjo. Nekaj 
ga je sililo tja ven za njima, nekaj ma je reklo, naj odide 
od tod. In še težje mu je bilo okoli srca. Toda nazadnje 
se je hipoma odločil, da ostane, in naglo, kakor bi se bal, 
da se premisli, je zavil k »Lipi«. 

Tam je bilo še vse polno sejmarjev, zlasti so še me- 
šetarili in pili živinski preknpci. Soba je bila polna dima, 
da so se kóma j razločevali zaripljeni obrazi in zmršeni 
lasje. Od vseh miz se je cedilo vino in po tleh so se 
motno zrcalile veliké luže. Vsi navzoči so govorili in vpili 
drag preko dragega, da ni bilo razameti nobenega. Bili so 
to hripavi glasovi, hripavi od vpitja, od kajenja in od vina. 

Tone je vstopil in se je ozrl po sobi. Ta vzduh mu 
je skoro jemal sapo in zaskelele so ga oči. Iz prvé sobe 
je stopil v drugo in tam je šele zapažil v kótu svojega 
strica. Pil je z dvema drugima prekupcema in pomenko- 
yali so se samo o današnji kupčiji. Toda bili so vsi trije 
glasni, vse je pričalo, da j im je lezlo vino že v lase. 

„Šedi k nam, na, pij!" 

Strie je porinil kozarec proti Tonetu in mu je pogledal 
v obraz z napol mežečimi očmi. Oba preknpca sta privzdig- 
nila glave in sta ga pogledala vprašujoče. 

„Kdo je to?" je dejal strie. „Vidita, to je moj strič- 
ník, sin mojega brata, ki je sedajle prišel sem, da se pobota 
8 svojim stricem. Ni me hotel poznati do danes." 

Tone je zardel, a je prisedel. 

„Kako to cudno govorite, strie!" 

„Nie čudno, fánt, kar je res, je res! Nobeden od vas 
me ni hotel poznati, niti ti, niti tvoj oce, niti tvoja mati. 
Toda, pustiva to, na, pij še enkrat!" 

Oba prekupca sta se smejala glasno in hrípavo. Eden 
pa je dejal: 

„Lepo sorodstvo to. Ha, bal" 

Tone je hotel vstati in se posloviti. 

„Šedi in poeakaj," je dejal strie in ga je potlačil z 
roko zopet na sedež. 

Takoj pa se je obmil proti enemu svojih* sosedov in 
je dejal: 

,.No, sedaj pa odštej denár, stvar je dogovorjena." 

Sosed je segel v žep in je izvlekel iz njega listnico. 
Po'egnil je iz nje dva čisto nová stotaka in en petdesetak. 
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„Tu imaš, pa spraviť^ 

„Naj bo," je dejal stricvin spravljal denár v svojo listnico. 

Tonetu so nehote oči nhajale po lepih novih bankov- 
cih. Samo še toliko, da bi bilo čisto njegovega zraven prí- 
hrankov, in začel bi lahko z malo trgovino in ne bi ga 
skrbela bodočnost. 

„Fánt, kaj tako zijaš ta. papir, ali ga nisi videl de 
nikdar?" se je zasmejal oni prekupec, ki je odštel stricn 
denár. 

Tone je povesil oči in ni odgovoril ničesar. Strie in 
drugi prekupec sta ga začudeno pogledala. 

„No, malo manj ga vidi, pa to nič ne de, marsikomu 
je tako bolje," je dejal strie in spravljal listnico v žep. 

Tedaj se je Tone nehote ozrl k stranski mizi. In 
zagledal je v tem hipu dvoje oči, ki so bile vprte v strica 
in v listnico. Toda, ko jih je ngledal Tone, so se hipoma 
povesilo, in tnjec, ki je sedel tam zadaj, je začel bobnati s 
prsti po mizi, kakor bi se ga bila polastila veliká zadrega. 
Tone pa ni amaknil od njega svojega pogleda. Videti je 
bilo, kakor bi bil tnjec čntil ta pogled, in nemimo se je 
premaknil na svojem sedežu. Tonetn se je zdel mož snmljiv, 
vse njegovo vedenje je kázalo o slabi vešti. Ko ga le ni 
hotel nehati opazovati, je mož hipoma vstal in se izmnznil 
izza mize. Njegovo dolgo, sloko telo s ponošenim jopieem 
se je zazibalo med vráti in v istem čaša je izginilo med 
množico na česti. 

V tem času sta se poslovila prekupca od Tonetovega 
strica in ta dva sta ostala sama med seboj. Izpraznila se 
je bila vsa druga soba, slišali so se glasovi samo še iz prvé. 

Ozrl se je strie vnovič po Tonetu, približal se je práv 
k njegovemu obrazu. 

„Fánt, poslušaj me, povedati ti imam nekaj. Gotovo 
so ti doma pripovedovali o meni, popísali so me, da sem 
hudobec v človeški podobi, da je ni na svetu hujše zveri, 
kot sem jaz. Kaj ne da? No, nič ne de, však človek je 
sam sebi najbližji in tudi jaz sem hotel enkrat biti sam 
sebi najbližji, toda šele po dolgih izkušnjah in po mnogih 
prevarah, ki sem jih doživel. Nočem ti praviti, kaj je prišlo 
navzkriž med mene in tvojega očeta, pregrda stvar je to. 
Ali resnica je, da je prišlo in da se ni dalo popraviti nikdar 
več. Nikdar več. Zaklel sem se bil, da ne prestopim nikdar 
več praga vaše hiše in nisem ga prestopil. Toda od tistega 
čaša so minila leta in leta, in čas je, ki zaceli marsikatero 
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ráno, ki oblaží marsikatero sovraštvo. Tudi pri mení je že 
obledel oni spomin in danes sodim mileje, in ako bi danes 
zopet stal pred menoj tyoj oče, ne bi premišljal dolgo, iz- 
tegnjl bi svojo desnico in bi mu jo ponndil v spravo. Vidíš, 
trda grča sem , toda pod to skorjo je vendar še nekaj do- 
brega in zaradi tega dobrega vsaj upam, da me ne za- 
vrže Bog. In danes, ko sem te ugledal prvič, se je črez 
dolgo ogrelo moje srce, in to, kar sem zamndil pri svojem 
brata, hočem popraviti na njegovem sinn. Daj mi roko, 
bodiva si dobra!" 

Prenehal je starec in v njegovem očesa se je prikázalo 
nekaj vlažnega. 

„Oj, strie, kdo bi si bil mislil kaj takšnega," je viknil 
veselo Tone in stisnil je starcovo roko v svoji, da so za- 
škrípali prstí. 

„Ne tako hndo. Tone, ti si mlad in močan, a moje roke 
so odrevenele. Saj velja vseeno." 

Umolknila sta nekoliko čaša in razmišljala sta však zase. 

„No, sedaj mi pa povej, kako ti gre in kaj delaš," je 
dejal starec črez nekoliko čaša. 

In Tone mu je zacel pripovedovati iz svojega življenja 
od onega dne, ko je nastopil gospodarstvo, pa do današnjega. 
Ní izpnstil niti najmanjše kolikor toliko vážne zadeve in 
ko je končal, je vedel strie vse. 

„Dobro, da sem te našel, Tone. Vidim, da si vri mla- 

denič in verujem tvojim besedám, Glej, moji otroci so že 

vsi preskrbl jeni , daleč so od doma in dobro se jim godi. 

• Ako bodeš delal tako dalje, nočem pozabiti niti tebe; kolikor 

je v moji močí, ti bodem pomagal." 

Tonetu se je pot gladila kar sama ob sebi, sedaj je 
bil čas, da je sprožil svojo prošnjo. 

„Strie, ali ne bi mi mogli nekaj posodíti, sedaj takoj, 
ko je najnujnejši in najboljši čas? Vmem vam vse pošteno." 

„Koliko hočeš?" 

„Kolikor lahko utrpíte, strie." 

In segel je strie v listníco in mu je odštel onih dvesto 
petdeset goldinarjev, kí jih je bil ravnokar spravil od pre- 
knpca. Ona dva stotaka in oni petdesetak. 

Zavriskal bi bil Tone od veselja; vse se je zasvetilo 
ok ňi njega, vzplamtel je v solnčni luôi njegov rojstni dom, 
za letli so se solnčni žarki v lase njegove neveste Manice, 
ki je v tem hipu stopila pred njegovo dusno oko in ga po- 
gl dala z zvestim svojim pogledom. Kako ga je danes 
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zjntraj varala njegoya slatnja! Namesto nesreče ga je na 
potu našla sreča, kakršne se ni nádejal, kakršne ni nití 
ískal. Hvaležnost do Boga, do stríca, do Manice, Ijnbezen 
do vseh Ijudí je tedaj napolnila njegovo srce. 

„AJi nočete, strie, da pokličeva prici, kí bi videli, da 
ste mi posodili to vsoto?" 

„Ne, Tone, med poštenjaki ni treba prie." 

Solnce se je že precej nižalo proti zahodnim goram, 
ko sta odšla iz gostilne proti domn. Oba sta imela nekoliko 
čaša eno pot, a potem sta se imela ločiti, strie na desno, 
Tone na levo. Dómenila sta se bila, da gresta oba sknpaj 
do razpotja, in sicer da gresta peš. 

Stopala sta dalje po širokí beli česti, jagnediči so 
metali dolge svoje sence po njívah in travnikih, v víno- 
gradíh so se oglaäalí črički. 

„Eako to, da sva hodila toliko čaša drug zraven dra- 
gega, ne daleč narazen, pa se nisva našla, pa se nísva 
srečala níkoli?" je ppmislil Tone in se je skrivaj ozrl na 
strica, kí je stopal sključen zraven njega. „Tako-le sva 
hodila, kakor hodiva zdaj, pa se nísva videla, se nisva 
poznala. Kdo je kriv, d a nisva ogovorila drug drngega, 
da se nisva našla že pred daniím časom? Kako bi se 
bilo že dávno vse izpremenilo, kako lahko bi bilo že kdaj 
njegovo srce in moje. Zamndila sva mnogo čaša, mnogo 
lepega čaša, kí se ne povme nikolí." 

„Ťukaj je zadnja krčma pred razpotjem, kreníva še 
na éašo vína," je dejal strie in obrnil svoj korak proti durím. 

Vzdramíl se je Tone, odsev njegovíh misii je še tre- 
petal na njegovem obrazu. A otresel se je otožností, ki je 
bila tako nenadoma zopet našla pot v njegovo srce, in 
kreníl je za strícem. 

Vštepila sta in sedla sta za mizo. V kŕčmi je bilo 
nekoliko pivcev, blížnjih sosedov iz okraja. PrivzdígníU so 
glave in ko so zagledalí došleca, so se dregnili s komolci. 

„Kaj? Takšna sovražníka, pa skupaj!^ je dejal nekdo 
polglasno. 

„Molči, brblja, da te stari ne sliší. Dolžan si mul" 

In oní je kloníl z glavo na mizo in je zapri ústa. 

Zunaj pa je dejala natakarica deklí: 

„Kdo bi si bil míslil, kdo? Čudeži se godijo. Alí s ;a 
se res ta dva spravila in pobotala?" 

Dekla je ni razumela, pogledala jo je topo, obrnila (e 
je na peti in odšla. 
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Dolgo sta ostala Tone in njegov strie v tej kŕčmi. 
Imela sta si povedali mno^o sedaj, ko sta se našla tako 
nenadoma in tako črez dol^o čaša. Niti mislila nista, da 
je še dolga njnna pot in da je solnce že zašlo. Vzdramila 
sta se šele tedaj, ko je prižgala dekla svetiljko v sobi. 

V tistem hipu se je ozrl Tone proti okno, da bi videl, 
&li je res že tako temno. Tedaj se je pa nenadoma zdrznií 
in oči so se mu povečale. Zagledal je bil pri oknn oni 
obraz, ki ga je videl v Št. Vidu v dragi sobi pri stranski 
mizi. Da, to so bile one oči, to je bil oni pogled, ki se je 
bil tačas yprl v stričevo listnico. Toda obraz se je pokazal 
samo za hipec in že je izgÍDÍl. 

Tone je planil kvišku, hite) je ven, sam ni vedel kaj 
hoče. A videti je moral onega človeka, hotel ga je poznati 
natančno, natančno si ga vtisniti v spomin. ZavÚ je okoli 
hiSe, pregledal je vse na okoli, toda onega ni bilo več, 
izginil je bil, kakor bi se bil vdrl v tla. 

In nezadovoljen sam s seboj se je vmil Tone v izbo. 

„AU ne greva, strie? Noč se dela in dolgo je še do 
doma.^ 

„Še malo šedi. Tone! Takoj, nič se ne boj. Ej, samo 
še polič," je odgovoril strie in poklieal še vina. 

Bilo je že pozno po noci, ko sta se odpravila dalje. 

„Bajši bi ostali tnkaj, strie, in bi šli zjatraj dalje. 
Ali bi se pa peljali, saj ima krčmár voz." 

„Fánt, dokler imaš dobre noge, se ne vozi! Ako se 
vozíš, si dvakrát na škodi, na svojem zdravju in na svoji 
mošnji." 

„Saj nisem govoril zase, strie, to bi šlo le vam v 
korist, ki ste priletni in ne zmorete več toliko kot nekdaj." 

„Že dobro, že dobro. Noeoj móram biti doma, naj 
velja, kar hoče." 

Bila je lepa, topia noč zunaj. Bieda svetloba se je 
razlivala po vsej okoliei, visoko na nebn je plul mesee 
mimo belih, tankih oblakov. Po vzduhu je vel rahel, mehak 
veter ter je božal listje na grmovju in na drevju, da se je 
zibalo kakor v sladkem sna. Semtert^ja je zaMotalo po 
zraku, preletela se je nočná ptiea, tiho, komaj slišno in ni 
postila sledn za sebój. Tam od daleč iz gorske vaši je od- 
mevalo fantovsko petje in ukanje. Zemlja pa je dremala 
in sanjala sanje prijetne, sanje stoletne. 

„Lepa bo pot noeoj in ni mi žal, da sva se zakasnila," 
je ^ejal strie, ko sta stopila črez prag in je pogledal na nebo. 
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„Lepa," je pritrdil Tone in se je zravnal, da bi laze 
dihal vaše syeži nočni zrak. Bilo mu je zopet lahko pri 
srcU) pozabil je bil na tujca, ki je bil pogledal skozi okno, 
in pozabil na njegove oči. 

Stopila sta dalje. Nekoliko pred njima je ropotal voz, 
sedaj šamneje, sedaj tišje. Zaropotal je še enkrat in na- 
stala je tihota, izginil je bil za ovinkom. Pred njima se 
je vila široko cesta, belila se je, kakor bi bila pokrita s 
tanko srebmo plast jo; na nekaterih mestih se je zasvetila, 
kakor bi jo bil poljnbil solnčni žarek, a ne žarek bledega, 
hladnega meseca. Ob česti je bil ribnik, zabliščalo je nje- 
govo površje že oddaleč, veliko gladko zrcalo se je raz- 
grinjalo pred ocmi in sililo tja pod nizko temno grmieevje 
na gorenji stráni. In vse je bilo tilio okoli in okoli, samo 
nežni, komaj slišni glasovi so se oglašali iz visoke tráve, 
iz zrelega žita in iz polnih vinogradov. In ti glasovi so 
bili prijetni, kakor so prijetni mebki glasovi, ki jih izvablja 
umetnik iz strán javorovih gosli, da božajo nho in polnijo 
srce z neznanim brepeneojem, s hrepenenjem po nečem 
višjem, po nečem nedosežnem. Človek bi slekel svojo suknjo, 
pogmil bi jo v travo kraj ceste in legel bi nanjo. In po- 
slušal bi te glasove in zri bi gori v prižigajoče se zvezde, 
dokler bi mu spanec rahlo ne zatisnil trudnih oči. Mogočna 
božja roka bi plula nad njim in varno, kakor dete v zibeli 
bi spal, dokler bi mu ne odprli trepalnic topli solnčni žarki 
in bi se zbudil z zahvalno pesmijo v srcu, s pesmijo Njemu, 
ki daje mir in tolažbo bolnim in nesrečnim srcem. 

Tiho sta hodila Tone in strie dalje. Bog ve, kaj sta 
mislila, Bog ve, kaj je njima pravila ta tiha, skrivnostna 
noč na uho, s čim je polnila njune duše. Tiho sta hodila 
in ni se jima mudilo, kakor je bilo videti, saj so bili njuní 
koraki počasni, skoro premišljeni. Dasi sta precej pila danes, 
vendar se ni nobenemu poznalo, da bi bilo vino účinkovalo 
na njiju neugodno. Eomaj sta stopila pod milo nebo, že 
so se bili razkadili in razpršili vinski duhovi. Jasno je 
bilo v njunih glavah. 

Šla sta dalje, le mala proga ju je še ločila od razpotja, 
kjer sta imela kreniti však na svojo strán. Cesta se je tam 
obmila nekoliko v reber in se je zožila. Peljala je skoži 
malo goščo. Drevesa na obeh btraneh so se visoko gori 
nad glavami s svojimi vrhovi skoro dotikala in niso propu- 
ščala mesečnih žarkov na pot. Temno je bilo torej pod njimi, 
komaj sta razločevala popotnika drug drugega. 
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Tedaj se je Tone obrnil k stricu. 

„AU niste sliäalí nekaj? Zazdelo se mi je, kakor bi 
bila tam-le notri počila suha veja pod čloyeško nogo." 

Postala sta oba, a y gošči se ni ganilo nič. Tiho je 
bilo kakor v grobu. 

„Nie ni bilo, Tone ! Suha veja je morda padla z dre- 
Yesa," je dejal strie in stopil dalje. 

Tone je zmajal z glavo. Hipoma se je zopet spomnil 
nehote onega obraza tujčevega in onega pogleda. Toda 
rekel ni nič in stopil je s stricem dalje. 

Bližala sta se yrhn, Tone je vedno prislnškaval, a nič 
se ni več ganilo. Tedaj se je strie hipoma opotekel in preden 
se je Tone zavedel, je že ležal na česti z obrazom navzdol. 

„Kaj se je zgodilo?" je zavpil Tone. Šinila mu je v 
tem hipu misel, da je zadela strica kap. 

A tedaj se je že strie oglasil: 

„Nič ni hudega, spotaknil sem se ob kameň, ki ga 
nisem videl, in pádel sem, da sem videl vse zvezde." 

Tone ga je naglo vzdignil, a tedaj ma je kanilo na 
roko nekaj gorkega. 

„Močno ste se udarili, strie, vi krvav ite." 

„Nič ni hudega, samo iz nosa!" 

Tone ni čakal, da bi se strie sam obrisal. Vzel je 
kar svoj robee iz žepa in ga je začel čediti. Pri tem je 
okrvavil tudi svojo belo srajeo. A ni se brigal za to, vtaknil 
je robee zopet v žep, srajca se bode že sama posušila do doma. 

Še nekoliko čaša je vodila pot po gozdu, vedno bolj 
proti vrhu, a tu se je zopet začela šíriti, razmaknila se je 
meja na široko in zasvetila se je pokrajina v mesečini. 
Vzdignili so se pred očmi nešteti griči, gledajoči iz rahle, 
tanke megle, kakor otoki iz morskih širokih voda. 

Na vrhu je stalo znamenje, začrnel križ, izpran od 
dežja in razpokan od burje, ki se je podila po zimi z ne- 
znansko silo práv črez ta vrh. Okoli razpela je visel suh 
venee iz gozdnih rož, pokrival je na vrhu trnjevo krono 
Zveličarjevo. Bog ve, katera roka je povila ta venee in 
ga je prinesla sem na to samoto ter s tem pokazala svojo 
hvaležnost in vero, upanje in Ijubezen. 

Práv pri križu sta se ustavila Tone in strie. Prekri- 
žala sta se in prívzdignila klobúk. 

„Strie, dolga je še vaša pot in samotná. Ali nočete, 
da vas spremim do doma? Ne bo vam tako dolgočasna." 
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„Ne, Tone ! Jutri imaš delo, kakor si mi povedal, in 
ako greš z meno j, ti ne more jntri tako izpod rok. Meni 
pa ni dolgočasno nikdar. Pa tndi nevarnosti ni nobene. 
Eolikrat sem že hodil tod sam in ob vsaki urí, pa tndi 
drngod, a nikdar se mi ni pripetílo nič hndega. Postení 
Ijudje prebivajo tod in Bog je nad menoj!" 

Tonetn se je pri teh besedah zopet nsilil v spomin oni 
obraz in oni pogled. Nehote se je strese], a sam ni vedel 
zakaj. In silil je v strica, Daj mn dovoli, da gre ž njim. 

Toda ta ga je odločno odklonil. 

„Z Bogom, Tone! Pa povabi me na ženitovanje!" 

„Z Bogom strie in hvala vam še enkrat, dokler ne 
vrnem ! " 

Podala sta si roke in izginila sta však po svoji poti. 
Črez nekoliko hipov je Tone postal in zri za starcem. 
Trdnih, enakomemih korakov je stopal dalje, njegova visoka 
postava je temnela in se zibala v mesečini, dokler ni ntonila 
v prevelikí oddaljenosti. 

Obrnil se je Tone naglo in pospešil je korake proti 
domu. Na misel mn je zopet prišla Manica. Kaj si neki 
misii, da jej ni držal besede in ni prišel za njo ob dome- 
njenem času? Eo je zableščala pred njim domáca vas, je 
bila ura ravno eno črez polnoci. Votlo so doneli ndarci 
ure po bližnji okolici in temnilo se je počasi, mešec je lezel 
na nasprotni stráni za gore. 

Tone je nekoliko postal, privzdignil je klobnk, vroče 
mn je bilo. Nekaj je razmišljal. Toda kmaln je stopil 
dalje in naravnost proti svojemn domn. Prižgal je Inč in 
se je začel takoj razpravljati. Pripravil si je delavsko obleko 
za jntri, a nedeljsko obleko in belo srajco, ki jo je nosil 
danes, je slekel in zaklonil v skrinjo ter vtaknil kljnč v 
žep. Bilo je prvič, da si ni obleke očedil, preden jo je 
spravil. Ali je bil toliko pozabil vsled nenavadnih do- 
godkov danaSnjega dne, ali ga je odvmila od te misii pre- 
veliká ntmjenost, kdo bi to vedel? 

Kmala potem je sladko zaspal 



Nepričakovan dogodek. 

Polagoma se je bilo pooblačilo tisto jutro. Čisto skrí- 
voma so se bili pnkradli oblaki na nebo in so lezli počasi 
viäe in više. Izpočetka so se trgali, skozi nje je zasvetila 
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semtertja še jasná kopa sinjega oboka, a na nasprotni stráni 
so se gostilí in so zadobiyali temnejšo barvo. Oni rabli 
yeter, ki je vei po noci, je biporoa prenebal in nastala je 
globoka tisina. Drevje je obstalo in ni niti ganilo s svojimi 
listi, ptiči se niso vec oglašali, tiho in plašno so se preie- 
tavali po tihem grmovju. Vsa okolica se je zavíjala v 
temnopepelast plašč, ki se je spuôčal niže in niže. 

A hipoma se je zganilo listje na drevju, vztrepetalo 
je grmovje, se je zazibala tráva na senožetih in se je upognilo 
žito na njivab. Završalo je skrivnostno po vzdubn in so 
začele padati prvé kap] je, tanke in labke in redke. Zasvetile 
so se v zrakn poedine, a kmala se je pokazala dolga poševna 
črta in je segala do tal. Gostejše so postajale te črte z 
Ysakim bipom, dotikale so se drnga dmge. Vzdignil se je 
za bipec cestni prab, zavonjal je neprijetno, a že je zopet 
polegel in ni se vec dvignil. Zgostil se je na tleh in se 
je izpremenil v sivorjavo blato. 

In lilo je vedno bolj, odtekalo se je od ceste po jarkib, 
in zabrisala se je človeška sled na česti. Ki je bilo vec 
videti stopinje od vseh onih, ki so se bile vtisnile v prah 
véeraj, ko je hitelo tod mimo toliko Ijudstva na semenj. 
Kakor bi bilo hipoma izumrlo vse, . . . nekdo je potegnil z 
gobo érez črke, ki so bile napísane na tej veliki tabli, in 
izginile so vse in nihče ni mogel vec brati, kar je bilo 
napisanega tam še po noci. 

In napisanega je bilo mnogo, in ako bi bilo ostalo 
napisano, bi se bilo izpremenilo marsikaj, kar je rodilo 
pozneje toliko bridkosti in goija. Tako pa je bil današnji 
dež kriv, da so se vŕšili ti dogodki tako, kakor jih bodeš 
éital, castiti bralec, v nadaljevanju te povsem resnične, 
toda žalostne povesti. 

Zgodaj se je bil odpravil tisto jutro pismonoša Jože 
Mejač iz bližnjega trga na pot, da odnese poštne pošíljatve 
v stranske vaši. Mirno in umo kakor však dan je nakladal 
pisma v posebno veliko, črno, nsnjato torbo. Zraven njega 
je stal koä nahrbtnik, vanj je vlagal manjše in večje omote, 
ko je bil že spravil pisma. Potehtal je koš, ki je bil že 
skoro poln do vrhá, ter dejal poštni npraviteljici: 

„Nekoliko težko bo danes, toda le daite še tisto sem, 
č mn bi Ijudje čakali do prihodnjič? — Čudno pa je vendar, 
d k se je práv danes nakopičilo toliko tega blaga! Kadar 
b človek hotel, da bi se nekoliko odpočil, tedaj mu pride 
!k kor nalašč nekaj navzkríž!^ 

Življeoja trnjeva pot. . 2 
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„Ej, Jože, dostíkrat ste že nosili več kot danes. Marsi- 
kdaj sem si mislila, kako je mogoče, da je človek tako 
močan. Saj bi toliko komaj konj spravil črez vrh." 

Dobro je dela Jožetu ta hvala. Nasmejal se je po 
stráni in pokazal je svoje bele, zdravé zobe. 

„Mhm, že práv, že práv, gospodična. Saj ko bodem 
nmrl jaz, ne bodete vec dobili takšnega. Sami slabiči so 
dandanes v trgu. Preveč pijejo, starí in mladi, to vam 
povem, in tako narašôajo sami prítlikavci in bebci. Pihnil 
bi, to vam povem, in padlo bi jih deset" 

„Ko bodete umrli, Jože, tedaj ne bo treba nobenega 
veé. Konji bodo vozili pošto črez vrh in morda celo že- 
leznica." 

„Sedaj pa grem," je odgovoril Jože in oprtal svoj koš. 

Ni mu bilo preveč väeč, ko je slišal o konjih in o 
železnici. 

Stopil je črez prag, držeč se nekoliko naprej. Koš 
mu ni dopuičal, da bi se bil držal ravno. Vendar se je 
sklonil kvišku in je pogledal proti nebu. Tam so viseli le 
vedno temni obläki in pršelo je iz njih drobno in tanko, 
kakor bi padale samé šivanke. Toda Jože se je ozrl tudi 
proti cerkvi ter motril nekoliko hipov železnega petelina, 
ki ga je bil obrnil veter práv tačas proti jugu. Zapíhala 
je bila severná sapa. 

„Kmalu bo dobro," si je mislil Jože in je prestavil v 
istem hipu svojo palico in noge. Krenil je črez most in 
dalje po blatni česti, in njegova postava in njegov koš sta 
se zibala enakomerno dalje in dalje. 

Utrudljiva je bila pot danes. Noga je lezla bolj nazaj 
nego naprej, blato je bilo opolzlo, nič trdnega in stalnega 
se ni čutilo pod prsti in peto. Vendar je prilezel Jože v 
prilično kratkem času na vrh do znamenja, kjer sta se bila 
razšla po noci Tone in njegov strie. In tudi Jože je pristopil 
h krížu in je postavil svoj koš na kameň, ki je stal ob 
njem. Ozrl se je v Križanega in se pokrižal. Venec na 
razpelu se je bil nagnil nekoliko naprej, težila ga je voda, 
ki seje nabirala na njem. Od lesene strešice nad razpelom 
pa so padale deževne kaplje in njihova sled se je poznala 
v pesku, kjer sta se pokazala na obeh straneh dva tjslm í 
poáevna razora. Tako tiho, tako samotne in hkratu tai ) 
svečano je bilo tudi danes na tem kraju, da je Jožetu kloni] i 
glava za hipec na prsi in da se je izvila iz njih molite , 
čistá in srčna, kakršna se more poroditi samo v tišini i i 
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samoti veličastne prírode božje, v tišini te velikánske skriv- 
nostne cerkve, ki jo je uštvania vsemogočna volja Gospo- 
dova. 

Zadel je Jože zopet svoj koš na ramo in je krenil po 
česti proti Repnjemn. Navzdol je šlo nekoliko čaša precej 
strmo, a pod klancem se je pot ugladila in naravnala, videla 
86 je daleč naprej, kako se je vila v enaki višini po pobočju, 
lutko se je izgabljala in zopet prikazovala na ovinkih. 
Dolga je bila in še daleč tam zadaj, skoro na obzoru, se 
je dvigal repenjski začmeli zvonik. 

Jože ni hodil skoro nikdar po vsej česti. Takoj pod 
klancem je bila steza na desnici, ki je vodila veliko na 
krajSe v Repnje. Po tej stezi je krenil Jože vselej, ako 
nm je le dopuščalo vreme. Danes je postal nekoliko hipov 
ob njej in razmišljal, ali bi krenil po njej, ali po česti. 
Toda kmaln se je odločil in je stopil na stezo. 

Steza je zavila takoj pod cesto v bukovo goščo. Práv 
na njo so upogibale na nekaterih mestih staré bukve svoje 
vrhove, hodilo se je na takih krajih kakor skozi temen 
predor. Na drugih mestih se je prelaz zožil, da je jedva 
mogel skozi njega široki Jožetov koš. Jože se je vil po 
tej sicer kamenití stezi dalje in dalje, a od dreves mu je 
cepalo na zagrnjeni koš in na glavo vselej, kadar je potegnila 
sapa po bnkovju. Toda to ga ni oviralo, stresel se je vselej 
skoro veselo, in žvižgajoč si, je koračil dalje. Po*nebu pa 
je tačas razganjala sapa oblake, da so se redčili in redéili. 

Ko je stopil Jože iz gošče na široko jaso, se je hkratu 
pokazala na nebu veliká modra krpa, in skozi njo so se 
Tisuli solnčni žarki po okolici. Zablestele so srebrne kaplje 
po drevju in po trávi, po grmovju in po resju, in videlo se 
jej kakor bi se bila pred očmi odprla veliká razstava pre- 
lestnih biserov in dragih kameňov. 

Jože je nehal žvižgati in je za trenotek obstal. Obraz 
se mu je razveselil in razveselilo se mu je srce ob tem 
čudovitem pogledu. Potegnil je nato z roko preko oči in 
pomaknil si je kapo više na čelo. Nekaj svežega in mla- 
dostnega se je tačas prikázalo v njegovem bitju, dasi je bil 
te^aj že blizu petdesetih let. 

„Však dan bolj spoznávam, kako lep je ta svet," si je 
de 8^1 sam pri sebi. „Včasih me ni nobena reč tako veselila, 
ka [or me veseli dandanašnji. Sam Bog ve, kako se bode 
teito lociti!" 
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A dolgo ni ostal pri teh mislih, zlasti ne pri zadBJi; 
oddabnil se je globoko in izgubljal se je dalje proti sredini 
jase. 

Toda tam mu je hípoma zastala noga in palica se je 
trdo zapičila v mokra tla. Oni veseli izraz je izginil raz 
njegov obraz in izginila je kri iz lic, da je bil bied kot mrlic. 

Črez stezo pred njim je ležal mrtev človek. 

Ležal je z obrazom obrnjenim proti zemlji kot hlod, 
ki se je posekan zvrnil črez pot. 

„Kdo je to?" je pomislil Jože in že je odložil koš ter 
se sklonil k mrtvecu. 

Obrnil ga je naokoli in mu pogledal v obraz. 

„Moj Bog, Stanic iz Repnjega !" je tedaj viknil glasno. 
„Kaj mu je bilo, da je umri tukaj na samoti, daleč od Ijudi, 
brez pomoci in brez tolažbe? Kako žalostná smrt!" 

Potresel ga je, toda nobenega znaka življenja ni bilo 
več v njem. Tedaj je pa Jože zapažil ňekaj drugega. Na 
desnem sencu mrličevem je bila majhna, terana razpoka. 
Jože je v svojem življenju že videl nekje nekaj takšnega 
in takpj je vedel, pri čem da je. „Ustrelil se je ! Kaj ga 
je gnalo v takšno smrt?" je zopet viknil in je začel iskati 
po samokresu. 

Toda samokresa ni bilo nikjer, ne blizu, ne daleč. 
Jože je majal z glavo, nečesa ni mogel práv verjeti. 

„Tu vendar mora biti tako," si je dejal naposled. „Tu 
se je izvršil zločin, nekdo je ustrelil Stanica. Kaj takšneera 
se še ni zgodilo v tej okolici, kar nosim pošto, kar pomnijo 
moji možgani. Moj Bog, kako globoko se pogreza svet!" 

Strmel je Jože dolgo čaša v mrliča, ražne misii so mu 
švigaJe po glavi in sam ni vedel, kaj naj bi storil najprej. 

A potem se je odločil in je zadel zopet svoj oprtnik 
na hrbet. Pogledal je še enkrat mrliča in je stopal dalje 
proti Repnjemu. 

„Ni bil napačen človek, starí Stanič, vsaj zame ne, 
Bog mu daj večni mir in pokoj !" je mrmral Jože skoro 
vso pot. Vedno mu je stal mrlič pred očmi, ni se mu 
hotela zabrisati ta podoba. 

Pospešil je korake, vedno hitreje so odmevali od ka- 
menja udarci njegove okované palice. 

V Repnjem pri Staničevih je práv tačas hodila gospo- 
dinja Staničevka po prodajalni nemirno semtertja. Nobena 
reč ji ni stala práv na pripravnem mestu, vse se ji je 
videlo danes v neredu. Popravila je to, popravila ono, a 
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še vedno je bila nezadovoljna. Ljudi, kí so prihajali v 
prodajalno, je odpravljala naglo in redkobesedno, da so za- 
čodeno zmajevali z glavami. Saj je bila ta ženská sicer 
zgovorna in priljudna, in vsi so j o imeli radi. Nikdar se 
ni vmil od nje praznih rok oni, ki jo je česa prosil v svoji 
stiski. Toda danes so vedeli in uganili, da ne more bití 
nekaj v redn. 

Kolikor se je delal večji dan, toliko je postajala Sta- 
ničevka nemirnejša. Stopila je čestokrat na prag in se je 
ozirala doli na cesto, ki se je videla oddaleč. A vselej se 
je vmila v prodajalno nezadovoljnejša. Ko je prodrlo solnce 
oblake, tedaj je príkipel njen nemir do vrhnnca. Moža ni 
bilo od nikoder in vendar je rekel, da bode doma že snoči. 
In on je bil vedno točen, nikdar ni zaostajaJ. Gotovo je 
bilo, da se mu je pripetila nesreča. 

Začela je razmišljati, kaj naj bi storila. Ljudi, ki so 
bili včeraj na semnju, ni hotela izpraševati, zdelo se ji je, 
da bi bilo to nekam poniževalno za njenega moža, zdelo 
se ji je, kakor bi ga s tem tožila dragim. Tedaj se je pa 
spomnila, da pride danes pismonoša. On bode morda vedel 
kaj povedati, ako se do takrat ne vrne mož sam. 

Izknšala je, da bi med tem mislila na kaj dragega. 
Toda brezpomembne so ji bile danes vse druge stvari, vedno 
se ji je nsiljeval v spomin mož. Kakor nalašč so ji pri- 
hajali v spomin ražni najneznafnejši dogodki iz prošlega 
življenja, marsikateri véseli, marsikateri žalostni trenotek. 
Vse ji je stalo tako živo pred očmi, zastonj se je izknšala 
otresti. 

V prodajalnici je bil razen nje še mlad trgovski po- 
mocník. Začndeno je gledal svojo gospodinjo, a ni si npal 
pripomniti ničesar, saj ga niti ni ogovorila. A slutil je, 
kaj se godi v njej in njegove oči so jo spremljale skrivaj 
sleherni hip in sočatno. 

Bilo je okoli desete ure. Tedaj so se pa hipoma začeli 
zbirati Ijndje v gručah po vogalih v Repnjem. Te gruče 
so narašcale in so se naposled stmile v dolg curek, ki se 
je premaknil proti Staničevi hiši. V sredi med temi Ijudmi 
se je zibal pismonoša s svojim košem. Na vsa vprašanja 
ni mogel in ni vedel odgovarjati. 

Eo so se Ijndje bližali Staničevemn domn, je stala 
práv ta čas Stanice vka na praga. Osupnila je, ko je za- 
gledala skoro vso vas skupaj. Obsenčila si je čelo z roko, 
da bi bolje videla. In ngledala je v sredi pismonošo. 
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„To ni nič dobrega, nič dobrega," si je dejala in srce 
ji je začelo ntripati naglo in bomo. 

Tedaj pa je tudi zapažila, kako so se začeli Ijndje 
počasi izgabljati iz dolgega carka in se potikati za vogali. 
Zagledali so jo bili in nihče ni hotel biti prvi, ki bi ji 
prínesel grozno novico. Kmaln sta stopala proti njej samo 
le dva moža s pismonošo. Drugi so samo le kázali svoje 
glave iz stranskih potov ter čakali nadaljnjih dogodkov. 

Ko so dospeli oni tri je do Staničevke, so izginili vsi 
skapaj v hiši. 

Ne dolgo potem je prišel iz hiše pismonoša, črez dolgo 
äele pa ona dva moža, župan in občinski svetovalec. Vsi 
trije pa so bili silno bledi in glave so jim klonile nizko 
na prsi. 

Kmaln za njimi je oddrdral iz Staniéeve hiše voz, 
hlapec je hitel v trg po zdravnika. 

Staničevka je ležala v postelji in se ni zavedala. 



Kmalu se je raznesla novica po vsej Št. Vidski dolini, 
po vseh hribovskih vaseh o hudodelstvn, ki se je bilo izvršilo 
nocojšnjo noč gori na jasi pod Bepnjim. Edo je že slišal 
kaj takSnega v tej okolici? V tej okolici, kjer prebivajo 
mirni Ijndje, Ijudje, ki se ne brigajo za dmgega, nego za 
svoje polje, za svojo živino in za tisto malo kapčije ž njo. 
Došlej se ni nobeden pomišljal, da ne bi se bil napravil 
proti svojemu domu ob vsaki uri po noci. Toda od sedaj 
dalje? Hiteti bode treba s svojih poslov, s solnčnim za- 
hodom bode treba biti doma in še vráta bode treba vselej 
dobro zakleniti in zapahniti. Bog ve, koliko tatov in ro- 
parjev se kláti po bližnjih gozdovih, morda jih je cela drhal, 
ki se je priklatila od nekje črez mejo. Vračajo se čaši 
rokovnjaéev in malharjev, ki ni bilo vamo pred njimi niti 
imetje niti življenje. 

Kjer sta bila dva skupaj, tam sta se menila o nmora 
in však je vedel že povedati, kako se je dovŕšil, kje se 
dovŕšil in zakaj se je dovŕšil. 

Bilo je popoldne, ko je prišla sodnijska komisija iz 
Št. Vida tja gori na jaso. Stanič je ležal še vedno tam, a 
pri njem sta bila župan in prvi občinski svetovalec iz 
Bepnjega. Nepremično sta sedela nekoliko oddaljena na 
posekanom deblu in ni se jima Ijubilo govoritL Ko se je 
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bližala träka komisija, sta vstala in sta stopila gospodom 
naproti. 

Zapísalo se je vse, kako se je našel mrlič, kdo ga je 
našel in kdaj ga je našel. Zdravnik je dognal, da je bil 
Stanič napaden^ in da je bil strel oddan iz neposredne bližine 
ter da je bil smrtonosen. Nápad se je moral izvršiti okoli 
polnoci. Okoli in okoli ni bilo nobenega sledn o krvi, 
dež je bil izpral vse in zabrisal vse. 

PreiskaJi so nesrečnika, pri njem niso našli nití listnice 
niti denarja. V žepu pri telovniku je bilo še pet desetic, 
a sicer ničesar dmgega, niti najmanjše beležke. 

„A včeraj je prodal v Št. Vidu par volov in jih gotovo 
ni dal na npanje," je prípomnil žnpan. „Pa tndi sicer ni 
navadno hodil prazen po kupci ji." 

„Komu jih je prodal?" je vprašal preiskovalni sodnik, 

„Gk)vore, da nekam na Štajerské. Bila sta dva prekupca 
ž njim popoldne, ki nista bila došlej še v naših krajih." 

Tudi to se je zabeležilo. 

Tedaj se je obrnil preiskovalni sodnik do navzocih. 

„AU je kdo videl snoči umoijenega, ko se je vracal 
proti domu?" 

Oglasil se je tačas majhen možiček: 

„Sedaj se spominjam, videl sem ga včeraj, ne sicer 
na potí proti domu, pac pa v Št. Vidu, ko je šel iz krčme 
s svojim stričnikom Tonetom Staničem iz Trnja." 

Vsi navzoči so se spogledali. Nekdo pa je dejal: 

„To ni mogoče; s Trnjskimi se niso mogli videti, 
najveeji sovražniki so si bili." 

„Sovražniki ?" je vprašal zateglo sodnik. Oni je po- 
trdil in tudi drugi so molče prikimali. 

In zabeležilo se je tudi to. 

Nihče ni vedel povedati ničesar več, zapisnik se je 
zaključil. 

Položili so Stanica na nosilnice in so ga vzdignili na 
ráme. Mali sprevod se je pomikal proti Repujemu. Nemo 
in s sklonjenimi glavami so stopali nosilci in sprevoduiki, 
nobenemu se ni Ijubilo govoríti, nekaj težkega je viselo v 
vzduhn nad njihovimi glavami. Ko se je sprevod približal 
vaši, so se oglasili repenjski zvonovi in njihovo zvonjenje 
je turobno odmevalo od belih skál nad vasjo, in se je raz- 
legalo dalec tja doli črez jaso, tja do sosednjih vaši. Pre- 
križali so se Ijudje in so odkrili svoje glave. 

Stanica so položili na oder v repenjski mrtvaščnici. 
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Sanje in resnica. 

Komaj so odpelí petelini na yasi^ že se je dngnil 
tisti dan Tone Staníc s svojega ležiaca. Spal je dobro in 
sladko — , sanjalo se mu ni ničesar, najmanj pa o tem, 
kar se je bilo zgodilo po nocí tam gorí na jasí. Takoj, ko 
se je zbudíl, je skočil raz posteljo in si pomel oči. Domislíl 
se je snočnjih dogodkov, kakor blisk je šinílo yse preko 
njegovega spomína in vesel nasmeh je legel preko njegoyih 
usten. Hkratu ga je napolnila hvaležnost do onega, kí je 
bil yzrok, da se je izpremenila njegoya usoda tako nena- 
doma, da so zbežale temne skrbi, kí so glodale ob njegoyi 
notranjä^ini ter da se je hípoma zasyetilo y bodočností. 
Nekaj lepega in yeselega je yidel Tone y daljayi pred seboj, 
minil ga je oni strah, minila ga je malodnônost, kí ga je 
naydajala še yčeraj zjutraj, in lahko mu je bilo srce in srečno. 

Skozi okno je gledal y malo sobo mladí dan in Tone 
ni niti zapaziJ, da so se bili zgrníli oblakí na neba. Tako 
nenadoma, tako skriyoma so bili prišli, da jih ni moglo 
zasledíti malomarno oko. Tone ni slatil tačas, da so se 
tndí na neba njegoye sreče že prikázali temní oblaki, tako 
nenadoma, tako skriyoma kot na neba tam znnaj. Sedajle 
y tem hipa, sedajle, ko je kreníl yoz njegoyega žiyljenja y 
noyí tír, na noyo, na široko cesto, kjer se ne more pone- 
srečítí, sedajle naj bi mislil, da je na syetn še kaj drugega 
zanj razen sreče in lepe bodočností, razen pisanega cyetja 
in ubranega petja? Pomiloyalno bi ga bil pogledal, ako 
bi se ma bil apal kdo trdití y tem trenotka, da že leží 
črez beio in široko cesto podrto drevo, kí bo yanj zadel 
njegoy yoz y najhajšem teka, da se bode stri in razbil na 
koščke ter obležal y oboestnem jarkn, y blatu in med 
kamenjem. 

Syetlo in yeselo je bilo okolí njega, razšírila se je 
soba pred njegoyimi ocmi, odstopíle so stene in daleč je 
lahko yzplul njegoy pogled, daleč po lepem božjem syeta, 
daleč tja črez plodoyite doline, črez sinje gore, daleč tja y 
deyeto deželo, kjer ni bolestí in brídkostí, kjer ni yzdihov 
in skrbí. In njegoye noge so čile, so mlade, in z enim 
samim korakom bi prestopíl to daljayo, te plodoyite doline, 
te sinje gore in bil bi y oní zaželjení deželi, kí jo je yidelo 
sedajle tako razločno njegoyo oko, kí jo je občutilo y tem 
hipu njegoyo srce. 



25 



Stopila je predenj Manica. Niso se odprle &e darí 
njegove sobe danes, zaklenjene so bile in čm kljač je tíčal 
y njih odznotraj, a vendar je stala Manica pred njim. Na 
lahkih perotih je príplola, nevidno in nečntno, in njena 
desnica se je rahlo dotaknila njegove ráme. Zdrznil se je 
Tone in je dvignil glavo, in nasmeh, ki je bil prej samo 
okoli nsten, se je razširil po celem obrazu, se je razlil tadi 
v njegove oči in je odseval tndi na čelu, kakor odsevajo 
solnčni žarki po obronkih visokih gora, ko je že zatonilo 
solnce za slikovite, obrastle griče na zahoda. Dvignila se 
je Tonetu roka, Ískala je roke Maničine. 

„Ali ti nisem še povedal, Manica? Glej, strica sem 
našel včeraj, strica, ki ga dolgo čaša nisem poznal. Mehko 
je njegovo srce, Manica, in dobrotljive so njegove roke. 
Ali ti nisem Se pravil?" 

Qledala ga je Manica, a ni izpregovorila besede. 
Horda ga ni raznmela. 

„Yidiš, Manica, našla sva se po dolgem času ž njim, 
in skupaj sva šla snoči domov. In odprlo se je njegovo 
srce na stežaj in ni se bati, da bi se zopet zaprio. Eri ni 
voda, Manica, in moj pokojni oče se danes veselí tam gori 
tega lepega dogodka in olajšalo se ma je srce." 

Nasmehnila se je sedaj Manica, veliko veselje jo je 
navdalo. In tiho in po prstih se je zopet oddaljila. 

A k Tonetn so tačas prihajali še drugi, vsi oni, ki 
jih je imel rad. In tudi njim je pravil, vsakemu posebej: 

„Ali vam nisem še povedal? Glejte, strica sem našel 
včeraj, strica, ki ga dolgo čaša nisem poznal. Mehko je 
njegovo srce,- glejte, in dobrotljive so njegove roke. Ali 
vam nisem še pravil?" 

Grledali so ga íq niso izpregovoríli besede. Morda ga 
niso razameli. 

„Glejte. našla sva se po dolgem času ž njim in skupaj 
sva šla snoči proti domu. In odprlo se je njegovo srce na 
stežaj in ni se bati, da bi se zopet zaprio. Eri ni voda, 
Ijndje božji, in moj pokojni oče se danes veseli tam gori 
tega lepega dogodka in olajšalo se mu je srce." 

Nasmihali so se mu vsi poedinci, veliko veselje jih je 
nardaJo. In tiho in po prstih so se zopet oddaljili. 

Umil se je že bil Tone in oblekel vsakdanjo delavsko 
obleko. Pogledal je skozi okno, rositi je že začelo in nebo 
je bilo prepreženo z oblaki. 
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„Kdaj se je pooblačilo, da nisem 'zapažil ničesar?" 
je pomíslil. „No, bom pa delal doma, saj je dela dovolj 
povsod." 

Prožni so bili njegovi udje in močni, zdravje in veselje 
do življenja in dela je kipelo od njega, ko je stopal navzdol 
v svojo delavnico. 

Mimogrede je na stopnicah potrkal na majhne durí. 

„Barba, čas bo, da vstanete, znnaj je dan.^ 

„Sem že pokoncu, Tone, kmalu prídem!" 

In res so se kmalu nato odpríe durí in na pragn se 
je prikázala stará Barba, gospodinja Tonetova. 

Dolgo čaša je bila pri hiši, pestovala je Toneta in 
vse, kar je bilo v hiši otrok. Po vrsti so šli vsi z doma, 
a Barba je ostala pri Tonetn in mu je gospodinjila, kakor 
ne bi mu mogla bolje lastna mati. 

„Snoči si pa prišel pozno. Tone, slišala sem te. Eako 
je bilo?" 

„Ali vam še nisem povedal? A, saj res, kako sem ; 
neumen! Vsem pripovedujem, kar se mi je pripetilo, a še 
z nobenim nisem govoril danes. Glejte, našel sem strica ' 
včeraj, nenadoma sem ga našel." 

In pripovedoval je Barbi vse, kar se mu je prigodilo 
včeraj in veselje je odsevalo z njegovega obraza. 

„Glejte, glejte, še se gode čudeži, čeprav Ijudje vec 
ne verujejo vanje," je dejala Barba, ko je končal pripove- 
dovati Tone. „Kdo bi si bil misUl kaj takšnega še včeraj!" 

Šel je Tone po svojem delu. Vse mu -je šlo naglo 
izpod rok, vse, kakor bi bilo navito. Ko se je storil velik ! 
dan, pa je stopil tja gori k Rupejevim, da bi se opravičil 
Manici zaradi včerajšnje zakasnitve. 

Manica ga je pričakovala na vratih. Izraz veselja je 
šinil na njen nekoliko bledi obraz, ko ga je zagledala oddaJd^. \ 

„Samo da si prišel. Tone, bála sem se, da se ti je \ 
pripetilo kaj hudega. Glej; sanjalo se mi je po noci, da so | 
bile krvavé tvoje roke in raztrgana tvoja obleka." 

„Še nikdar ni bilo tako dobro zame, Manica. Daj mi 
roko, čutila bodeš, da polje danes vsa drugačna teplota po 
mojih žilah." 

Podala sta si roke. 

„Toda pojdiva v hišo, Manica, povedati ti imam mar- 
sikaj." 

Ko se je kmalu potem poslavljal Tone od Manice, je 
že posijalo solnce skozi oblake in oba sta se ga vzradostila, 
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kakor bi ga zagledala prvič y syojem življenjn in kakor 
M sijalo na vsem božjem svetu samo njima in bi jima ne 
imelo zaiti nikdar. 



Trnje je bilo nekoliko v strán, samotne in precej od- 
daljeno od drngih vaši. Tako se je zgodilo, da ni vedel še 
dolgo popoldne tamkaj nihče o nmorn na jasi pod Repnjim. 
Vas je imela tudi danes svoje navadno lice. Odrastli Ijudje 
so bili večinoma na polja in na bližnjih travnikib, pred 
hišami so se igrali sami otroci, so se kopale v pesku kokoši 
in vrabci. V hlevih je mnkala živina, oddaleč so se čnli 
zamolkli glasovi s polja in trávnikov. Visoko gori okoli 
griča nad vasjo je krožil kragulj v velikih krogih. 

Tudi Tone je bil popoldne na pol ju. Najel je bil 
nekaj žanjic, treba je bilo, da se požanje ječmen. Posušilo 
se je že bilo po dauašnjem dežju in šumel je ječmen in 
dišalo je naokoli po sveži, dozoreli slami. Upogibalo se je 
polno klasje, ponujalo se je in se je smejalo in je bilo videti 
zadovoljno samo s seboj. Doseglo je svoj namen, lahko je 
iiklonilo svojo glavo srpu, iz sedanje njegove smrti bo vzklilo 
novo življenje. 

Tačas se je zibal po poti uavzgor proti vaši znani berač 
Matijec. Star je že bil in njegove noge so bile težke. 
Postajal je však trenotek in se je oddihal. Toda danes ga 
niso težila samo leta, majal je z glavo in govoril je glasno 
sam s seboj, bilo je torej še nekaj drugega, kar ga je tlačilo. 

Dospel je do prvé njive ob poti. Več Ijudi je bilo 
na njej. 

>,Ali že veste, Ijndje božji, pravim, ali že veste, kaj 
se je zgodilo snoči? Prišel je človek tja gori pod Repnje 
in nbil je starega Stanica in ga je oropal. Ali ste že slišali 
kaj takšnega pri nas, odkar stoji svet?" je upil Matijec, da 
se je razlegalo po vsej njivi. 

„Kaj pravi?" je vprašal nekdo in je dvignil glavo. 

In zravnali so se kvišku tudi drugi in vsi so vprašali: 

„Kaj pravi?" 

„Res je, Ijudje božji, res, práv tako kakor je res, da 
sem jaz, Matijec, največji izmed revežev, kar jih je kdaj 
hodilo po tejle trnjski poti." 

Napravil se je krog okoli Matijca. 

„Kako je bilo, Matijec, povej vse, kar veš!" 
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„Kaj naj povem vec? Ubil ga je in oropal. — In 
pravijo, da je tisti v yaši vaši doma, tisti, ki ga je," je 
dodal Matijec počasneje in tišje. 

„Pri nas?" 

Vsi Sb se spogledali. Bilo je, kakor bi bil nekdo 
vrgel velik kameň med nje. Strah jih je prevzel in niso 
se upali izpraševati dalje. Videti je bilo, kakor bi drug 
drugema ne zaupali več, kakor bi se báli, da je eden izmed 
njih tisti, ki je okrvavil svoje roke. Počasi so jim klonile 
glave navzdol in gledali so v tla. 

„Težko je za vso vas, težko, ako ima v sebi takšnega 
človeka," je rekel Matijôc. „Toda dokazano še ni, morda 
pa ne bo res." 

Ozrl se i'e Matijec po okolistojecih in pri tej priliki 
mu je nšel pogled nazaj po poti, ki je prišel po njej. 

„Glejte, Ijudje božji, res bo, res !" 

Pokazal je s palico tja doli po poti. Kakor na povelje 
so se ozrli vsi. 

V tistem hipa sta se prikázala izza ovinka dva orožnika. 

Hitreje sta stopala kakor po navadnih svojih pobodih. 
Videti je bilo, kakor bi se jima mudílo. Bližala sta se gmči 
Ijudi na poti. 

Bazstopili sa se ti na dve stráni ter napravili pot. 
Eomaj so' se drznili pogledati v resna obraza orožnikov, ki 
sta stopala molče mimo njih. Matijec edini je privzdignil 
klobúk ter ju je ogovoril: 

„Kam pa tako naglo, gospoda? Težko se hodi po tej 
tmjski poti in kdor nima nujnega opravila tu gori, ne pri- 
haja sem ali pa hodi počasi kakor ob berglah." 

Nista mu odgovorila. stopala sta gori proti vaši, ba- 
joneta na puškah sta se svetila v solncu in se zibala sedaj 
na desno, sedaj na levo. In izginila sta za ovinkom. 

„Sedajle bo nekaj, Ijudje božji, in nič dobrega ne bo," 
je izpregovoril Matijec. „Ali bi ne stopili malo tja gori 
za njima?" 

„Tam gori ne bosta našla nikogar, Matijec, vsi so na 
polju!" 

„Vsi?" 

„Vsi !" 

„In kaj naj gledamo tam gori? Kogar bosta prijela, 
bo moral tod mimo. Sedimo semkaj in čakajme!" je dejal 
nekdo. 
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„Res, bolje je, da čakamo,^ je pristavil drugi zlobno, 
„morda se še vmejo in vzamejo katerega izmed nas.^ 

Pogledal je pri tem močnega fanta, kí je stal v ozadjn 
in ki je bil kot pretepač na slabem glasa. Nísta se videla 
rada. 

Oni je vzkipel. 

„Ali misliš mene, Drejec? Povem ti, pokveka, da te 
pohrnstam kot glisto, ako zineš še enkrat." 

Stopil je predenj in zamahnil z motiko preko njegove 
glave^ da se je skoro dotaknil klobúka. 

„No, kaj se bosta za tako salo, kaj takšnega se po- 
goltne,** je tolažil Matijec. 

„In posebno tak človek naj bi pogoJtniJ," je dejal 
pikro Drejec, „tak človek, ki nima čistih rok." 

Oni je zaškripal z zobmi in stopil vnovič proti Drejcu. 
Toda tačas ga je nekdo drugi prijel za ramo ter potegnil 
k sebi. 

„Ťukaj se ne bosta in dane s se ne bosta. Ali ni- 
mata dovolj, ko vidita, kaj se vrši v naši vaši? V naši 
pošteni vaši, kjer še nikdar niso imeli opraviti orožniki kaj 
posebnega? Kje imata glavo, kje srce?" 

Drejec je osupnil. 

„Práv imaš, Aliha, jezik me je zapeljal. Srce ni ve- 
delo niéesar za to." ' 

Močni fánt se je tedaj obrnil od družbe in je izginil 
na njivi. Izpregovoril ni nobene besede. 

Tudi drugi so vsi utibnili in so se zazrli tja gori proti 
rojstni vaši. Mihove besede so spravilo njih misii zopet v 
pr^šnji tir. Zopet jih je prevzel prejšnji strah. Kakor bi 
bil prišel oddaleč nekdo, ki se je pritihotapil v njih vas, 
da bi jim na tihem razdejal hišo za hišo in odnesel ž njimi 
Djihovo čast, Bog ve kam. Videli so ga, kako se plazi po 
potih med hišami, kako gleda poželjivo s krvavimi očmi 
skozi nizka okna v njih sobe, kako izteza dolge in koščene 
prste po njih najdražjem blaga, po njih časti, po njih pošte- 
nJQ. In ko je prišel na konec vaši, do zaduje hiše, tedaj 
se je zasmejal glasno in ostudno, in v tem smehu je izgi- 
nila čast in poštenost tmjske vaši. Ves svet ve sedaj, da 
je izgínilo Trnje, kakor bi se bilo vdrlo, da ni več sledu 
za Djim ; ves svet ve, da ga je pogoltnil krvav oblak, ki se 
je razprostrl nenadoma nad njim zaradi ene samé osebe. 
Vedeli so, da je prišel oddaleč nekdo, ki jih je okradel, a 
niso ga poznali, niso ga videli, kako se je pritihotapil. 
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In zato so bili tihi in so se zazrli tja gori proti rojstni 
vaši. Težka so bila njih srca, žalostne njih misii. 

Matijec je sedel na osredek in je podprl glavo z rokami. 
Izpod čela se je oziral po navzočih, motril je vse po vrsti. 
A rekel ni ničesar vec. 

Nihce ni míslil vec na delo, vsi so čakali, kaj se bode 
zgodilo. In ta gruča Ijndi, ki je stala toliko čaša na enem 
mesta, se je videla oddaleč, opazili so jo s časoma i dragi 
vaščani, mudeči se po svojih njivah. In radovednost jih je 
prignala bliže, gruča je rástla, začulo se je vsako toliko 
čaša glasno govorjenje, a takoj za njim je nastala vselej 
tisina. Presekal se je govor vselej nenadoma, začul se je 
morda še vzdibljej, in došleci so podlegli žalostnim mislim 
svojih prednikov. 

Med zadnjimi je prišel k tej gruči tudi Tone Staniéev, 
Opazil je s svoje više ležeče njive, da se vrši nekaj poseb- 
nega. Ni ga gnala tja radovednost, pač pa si je misíil, da 
se je dogodila' morda nesreča, in bi bila tam potrebná nje- 
gova navzočnost. Naglo je tedaj stopil tja doli in se je 
približal Ijudem. 

Práv tačas je bil vstal berač Matijec s svojega sedeža. 
Ko je zagledal Toneta, je dvignil roko proti njemu in je 
dejal z močnim glasom: 

„Kaj še delaš tu? Čemu ne bežiš in se ne skriješ?" 

Vsi so se spogledali. Tone pa ni razumel ničesar. 

„Čemu naj bi bežal, čemu naj se skrijem, Matijec?" 
je vprašal osupel. 

Tedaj jib je pa viknilo več hkratu: 

„Ali je on, Matijec? AU je on?" 

„Odkar je Kajn ubil Ábela, se je že večkrat čulo, 
da je nečak ubil strica," je dejal Matijec. 

Takoj pa je dostavil: 

„Tako pravíjo, da je on." 

Tone še sedaj ni razumel. A stopil je práv k Matijcu 
in mu je rekel: 

„Ti govoriô nekaj, česar ne razumem. Izrazi se raz- 
ločneje !" 

„Vprašaj te Ijudi, vsi že vedo," je odgovoril Matijec. 

Tone se je ozrl po okoli stoječih. In zagledal je samé 
obraze, ki se je na njih izpremenila prejšnja zamiäljenost 
v sovraštvo. Vsi so ga gledali, kakor bi hoteli zdajzdaj 
planiti nadenj. Samo eden navzočih, mlad fánt playib 
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OČÍ in prijetnega obraza, ga je gledal sočutno. Tone je to 
opazíL Stopil je k njemu in dejal: 

„Po vej mi vsaj ti, česa me dolžijo?" 

„Na jasi pod Repnjim so našli danes zjntraj nmor- 
jenega tvojega strica in — " 

Dalje ni izgovoril. Okoli Toneta se je zavrtel ves 
svet, njégove roke so iskale opore, njegov obraz je bil hi- 
poma mrtvaško bied. Toliko, da so ga še vzdržavale noge, 
da se ni sesedel. A z vso silo je zbral svoje moci in je 
dejal popolnoma mimo: 

„In mene dolže, da sem ga nmoril, kaj ne?'' 

Vse je bilo hipoma tiho okoli njega, nihče se ni npal 
črhniti. Ta bolestní izraz na Tonetevem obrazu je nčinil, 
da se je nekaj omehčalo v srcih vseh navzočih. Sramovati 
80 se začeli skoro vsi, da so ga obsodíli tako hitro. 

„Mi nismo rekli ničesar, mi ne dolžimo nikogar," se 
jih je oglasilo vec hkratu. 

Tone se je brídko nasmejal in dejal: 

„Videli bodete, kakšno krivice ste mi delali. Odpuščam 
vam vsem vašo prenaglo obsodbo." 

Obrnil se je in hotel oditi. A tedaj sta stala pred 
njim orožnika. Nihče jn ni opazil, ko sta se vrnila iz vaši. 

Tone je še bolj prebledel in se je ustavil. 

„V imenn postave, hodi z nama!^ je dejal tedaj orožnik 
in ga je zvezal. 

Ni se bránil, ponosno se je ozrl okoli sebe, a o notranji 
bolesti je pričala solza, ki se je prikradla z nevzdržno silo 
y njegovo oko in je tam zablestela, da so jo zapažili vsi. 

In tedaj so pozabili za hipec, da je uničena čast nji- 
hove vaši, da je izgubljeno njih poštenje, in zasmilil se jim 
je nesrečnež. Nizko na prsi so jim klonile glave. 

Orožnika pa sta se s Tonetom obrnila in sta krenila 
po poti navzdol. 

Toda niso še napravili več nego par korakov, ko je 
Toneta zastala noga. Nekdo je zaklical tam zadaj s pre- 
tresljivim glasom: 

„Tone, Tone!" 

Tone se je ozrl. Navzdol iz vaši je hitela za njimi 
Manica. Njeni lasje so bili razpuščeni in so se svetili v 
solncu, njeno krilo je vihralo. 

„Tone ! Tone !" 

Hiteti ji je hotel Tone naproti, a orožnika sta mn 
velela naprej. 
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In zaMicalo je še zadnjič: 

„Tone !" 

Za ovinkom sta bila tačas izginila orožoika s Tonetom.' 
A pri zadnjem vzkliku je zadela Manica z nogo ob kameň 
in je padla črez pot. 

Okoli nje so se zbrali vašôani. 



Pred porotniki. 

Preteklo je bilo po teh dogodkih že dokaj dni. Tone- 
tovo posestvo v Trnjn je stalo osamljeno in tiho kakor ob 
polnocnem času. Le redkokdaj je prišlo življenje v to 
žalostne hišo v tem času. Stará Barba se je preselila k 
Rupejevim in je prebivala tam. Sknpno z Manico in Rupe- 
jevko je skrbela, da se je izvrševalo potrebne delo na polju 
in na travnikih, da ni vse zapoznelo in se ní delala škoda. 
V hišo pa je zahajala samo tedaj, kadar je bilo treba kaj 
spraviti v red, ali kadar so se dovážali v shrambe poljski 
pridelki. Ostali vaščani so se liiše ogibali, kakor bi bila 
okužena z ostudno boleznijo. Po ovinkih so hodili mimo in 
na daleč. Nekaj težkega in žalostnega je plnlo mimo nizkih 
oken, nekaj temnega je zevalo izza njih, in zaduhel je bil 
zrak okoli in okoli. 

V začetka to še ni bilo tako hudo. Bilo jih je sicer 
ranogo med vaščani, ki rajši mislijo slabo o svojem bližnjem, 
nego li dobro. A bili so vmes tudi taki, ki niso hoteli takoj 
verjeti, da bi mogel storiti takšno hudodelstvo človek, ki je 
bil znan kot priden, vesten in pošten mladenič daíeč na 
okoli. Ti niso mogli verjeti dolgo čaša. Toda ko le ni 
hotelo biti Toneta vec domov, ko ga niso po dolgem zasli- 
ševanja izpnstili iz preiskovalnega zapora, se je tudi peščica 
teh dobrih Ijudi krčila od dne do dne. Tudi v njihovih 
srcih se je naselil dvom in niso se ga mogli otresti. In 
tudi ti so ga naposled obsodili v svoji notranjščini in tudi 
ti niso nazadnje več hodili mimo njegove zapuščene hiše. 

E preiskovalnemu sodniku je bila povabljena tudi stará 
Barba in Manica in Rnpejevka. Vse tri niso vedele ničesar. 
Ysaka je bila prepričana na dno svojega srca, da je Tone 
nedolžen, a kako se je moglo zgoditi, da je pričalo proti 
n jemu toliko težkih okoliščin, tega si ni mogla razí ožili 
nobena. Da bi bil kdo drugi storil to hudodelstvo, v to je 
manjkalo vsakega sledu, tudi najmanjšega. 
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Preiskovalni sodnik jim je dovolil vsem trém, da so 
ga smelé obiskati v zaporn po dokončanem zasliševanjn in 
pred ječarjem. 

Ko so stopilo v ozko, temno celico, se Tone niti ni 
ozrl. Ytopljen y svoje misii je stal pod zamreženim oknom, 
nagloDJen na stôl. Niti slišal ni, da so se odprla vráta 
in da je kdo vstopíl. 

Manica je stopila prvá noter. Eo ga je zagledala, so 
86 ji začele tresti noge od preveliké razburjenosti. Uganila 
je bila njegovo veliko žalost in stisnilo se ji je srce ta hip 
íe veliko tesneje nego tačas, ko so ga bili odpeljali in je 
tekla za njim, da bi ga bila videla. 

Naglo je stopila proti njemn in mu je položila roko 
na ramo. 

„Tone !" 

Tih, komaj slišen je bil njen glas in tresel se je, kakor 
80 se tresle n jene noge. 

Tone se je naglo obrnil. Sam ni verjel svojim očem. 

„Manica, ti tukaj? V tej zapuščenosti ? V tem grobu?" 

Ni mn mogla odgovoriti. Oci so ji strmele v njegov 
obraz, ki je bil bied in izsesan, kakor bi bil res vstal 
pravkar iz groba. Ni mu mogla odgovoriti, zastal ji je glas, 
dusilo jo je v grlu. In zaihtela je na glas, da se je kŕčovito 
stresalo njeno telo. 

Tone jo je prijel za roke. 

„Ne jokaj, Manica; vesel sem, da te vidim." 

Poljubil jo je na čelo in pristavil s trpkim nasmehom: 

„Grlej me, trden sem in ne bojim se ničesar in nikogar." 

Manica se je zravnala in si je brisala solze, ki ji niso 
hotele zastatí. 

Xedaj sta stopili v ospredje tudi Barba in Rupejevka. 

„Eako je, Tone? Upam, da prídeš kmalu domov," je 
dejala Barba in mu je podala koščeno roko. „Glej, komaj 
te čaká hiša in te čakajo njive in travniki. Oj, Tone, ti 
ne veš, kako je vse zapuščeno, kako je žalostne, odkar te 
ni vec tam. Zdi se mi, kakor bi za tabo plakalo stene, 
kakor bi te klicalo iz njiv in trávnikov." 

„Res je, Tone," je pristavila Rupejevka. „Glej, mi 
smo trdno prepríčani, da nisi kriv in da bodeš kmalu doma. 
Zakaj te ne izpuste?" 

Tone se je nasmehnil še bridkeje. 

„Zakaj me ne izpuste ? Bog vedi ! Prepríčani so, da 
sem oni hudodelec jaz, in res so se vse okoliščine zaklele 

Živ^jenja Irnjeva pot. 3 
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proti mení. Ne bo me še tako hitro domov, pred porotnike 
me bodo postavili." 

„Moj Bog, moj Bog!" 

Vse tri so viknile hkratn in klonile so j im glave. 

Tonetu pa je tisti čas za hipec príplal pred oôi njegov 
dom, njegove njive in njegovi travniki. Videl je, kako se 
vsipljejo solnčni žarki po hišni strehi, po ramení pšenici, 
po visoki trávi. In zabolelo ga je v srcn äe huje in stemnilo 
se je pred njegovimi ocmi. Hotel je še nekaj izpregovoriti, 
še nekaj vprašati, a zastajala mn je beseda. 

Tedaj je pa pristopil ječar in je dejal z mirnim glasom: 

„Treba je, da se posiovite." 

Tone se je zdramil, podal je vsem trém po vrsti desnico 
in je dejal: 

„Skrbite doma za hišo in za drugo! Izkušal vam bom 
povrniti vašo sedanjo skrb. Morda mi bode kdaj to mogoče.^ 

Zaprie so se zopet vráta ječe in ženské so stopale po 
dolgem hodniku nemo in s težkimi srci, kakor bi prihajsde 
od pogreba. 

Pred njimi je stopal ječar. Ko so bili na koncn hod- 
nika, je dejal: 

„Ne upajte mnogo, tu je skoro ni pomoci!" 

Manica ga ni slišala, tako je bila potrta, a oni dve 
sta ga zrli brezizrazno, kakor bi ga ne razumeíi. 

In vso dolgo pot, tja gori do Trnja, so skoro vedno 
molčale, ňiso se úpale govoriti, kakor bi se bale, da bi si 
z govorjenjem še bolj ne obtežile svojih src. 



Potekel je teden za tednom, krajšali so se dnevi, po 
travnikih se je začel bahati jesenski podlesek. Vse je bUo 
posuto ž njim, koUkor daleč je seglo oko. Po osredkih se 
je pasia goveja živina, pastirji so kurili ognje in so čepeli 
ob njih, zavi ti v staré, obnosene suknje. Po strnišMh je 
čestokrat gosteje potegnila ostrá sapa, zazibale in stresle 
so se v njej posamezne bilke, klonile so, kakor bi vedele, 
da se bližajo vedao težji in bridkejši trenotki, kakor bi ve- 
dele, da stojí za njimi neizprosna smrt z režočími brezzobimi 
čeljustmi. Zbirali so se ptiči, njih jate so naraščale, a resen 
je bil njihov pogovor in njih oči so strmele daleč tja črez 
opustošene poljane; razmaknili so se bili morda pred njimi 
hribi, zašumelo je morda od blizu široko, nedogledno morje 
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in videli so, kako daleč je njihova nová, začasna domovina, 
njih zayetje in príbežališče. Težko jím je bilo slovo od 
teh vrtov, od njiv in od trávnikov, od vaši in gozdov, od 
stndencev in potokov, težko jim je bilo in žalostno. 

Jeseň je bila v deželi, jeseň se je naselila v človeških 
srcih. 

In tíste tihe dni je bilo, ko je počil v Trnjn glas, da 
je določen dan porotné obravnave proti Antonu Staničn. 
Še žalostneje je bilo tačas okoli hiše Tonetove. Nekatera 
drevesa so bila že gola in med njimi se je stiskala hiša, 
kakor bi hotela zlesti v tla, kakor bi čntila vso sramoto, 
kí se je bila razlila nad njo. Pot okoli nje je bila zarastla, 
ni je bilo poznati na njej stopinje človeške. Otroci si niso 
npali v bližino, izbrali so si bili svoje igrišče visoko gori 
nad vasjo. Še celo golobi, ki so posedali včasih v dolgi vrsti 
gori na slemenu, so samo krožili semtertja visoko nad njo, 
spnščali 80 se tndi niže, a ko je bilo treba sesti, so se 
premíslili in odjadrali so dalje. Zasvetile so se njíhove 
peroti, zašnmelo je rezko po vzdnhn, in izginili so daleč za 
drevesnimi vrhovi. 

Natlačené polna je bila sodná dvorana tisti dan, ko 
je stal Tone pred porotniki. Tndi iz Tmja in iz okolice 
80 se bili zbrali Ijndje tamkaj, však je hotel slišati na lastna 
Qšesa in vi deti z lastnimi očmi, kaj se bode dovŕšilo. 

Tone je sedel na zatožni klopi. Shujšal je bil v tem 
časQ, da ga skoro niso poznali domačini. Veliká bledost in 
globoka žalost je ležala na njegovem obrazu. A premagal 
se je in však čas je siloma vzdignil glavo in se je ozrl po 
navzočib. Čutil je njihove poglede na sebi in pekli so ga 
kakor žerjavica. A hotel jih je vračati, hotel je pokazati, 
da je nedolžen. Toda. kolikor bolj se je nagibala obravnava 
proti konca, toliko niže mu je klonila glava, toliko mnč- 
nejši je bil izraz njegovega obraza. Vse je bilo proti njemn, 
uvidel je, da je izgubljen. In nazadnje niti ni več odgo- 
vaijal na vprašanja. 

„Eaj naj vam še povem, gospodje, saj vidim, da mi 
ne vemjete," je viknil obupno in ni več izpregovoril. 

Vstal je državni pravdnik in izpregovoril je nekako 
tako-le : 

„Gospodje porotniki! Pred seboj imate človeka, ki 
ga sicer slika izpričevalo občinskega predstojništva kot 
pridnega in vestnega. Njegovo prejšnje življenje je ne- 
omadeževano, a prišel je trenotek, ko je pádel tako globoko, 
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da niže ne more pästi. Neukročena strast po blagostanju, 
po lažjem in boljäem življenjn ga je omámila, da je íztegnil 
870J0 roko po tnjem življenjn in po tnjem blagn. On sicer 
trdovratno taji najmanjšo krivdo pri tem zločinn, a iz da- 
našnje razprave je jasno kot beli dan, da nihče drngi ni 
mogel storiti tega čina. Naj vam pokličem y spomin samo 
dokazano dejstvo, da sta si bili rodovini Staničeva iz Tmja 
in ona iz Repnjega dolgo čaša sovražni, in še tisti dan 
pred asodepolno nočjo, tisti semanji dan je nmorjeni Stanič 
to priznal vpričo obeh prekupcev v gostilni z besedami: 
„Ni me hotel poznati do danes. Nobeden me ni hotel po- 
znati, niti ti, niti tvoj oče, niti tvoja mati." To sta prici 
potrdili s prisego. AU je mogoče, da bi se bila obadva Se 
tisti dan tako sprijaznila, da bi bilo izginilo iz srca vse 
ono, da bi bilo tako hipoma izginilo vse, kar je tičalo in 
kljuvalo v srcih tako dolga leta? Ali je mogoče, da bi 
bilo to izginilo tako brez sledn, da bi bil 8tanič iz Repnjega 
še tisti večer kar meni nič tebi nič brez vseh prič posodil 
obtožencu 250 gld.? In ako še pomislimo, kako poželjívo 
je obtoženec gledal denár, ki ga je preknpec Filip Žagar 
odštel staremn Stanica, da ga je Žagar celo m oral opomniti: 
,Fant, kaj tako zijaš ta papir, ali ga nisi videl še nikdar?^ 
Ali je po vsem tem mogoče, da bi bil prišel ta denár v 
posest obtoženca na tako lep način kakor trdi sam? Jaz 
sem prepričan, da ne. Prepričan sem, da sta se oba so- 
rodnika še tisti večer razšla v prepiru in da je želja po 
denarju že v gostilni rodila v obtožencn trdni sklep, da se 
polasti tega denaija. Opomnim naj tudi, da sta bila tistega 
večera obtoženec in nmorjenec še pozno skupaj v kŕčmi pri 
Kováča pod razpotjem. Vsi domači tam so se čndili, kako 
da sta ta dva prišla sknpaj. Umevno je, zakaj sta tako 
dolgo tam ostala. Obtoženec je hotel starca nalašč prí- 
držati, hotel je, da se tudi npijani. In to se mn je posrečilo. 
Tisti čas ni bilo v kŕčmi nobenega dragega več in tudi 
potnikov ni bilo več na česti. Sama sta stopala dalje, starí 
Stanič z vinjeno glavo, a obtoženec s hndobnimi mislimi in 
s trdnim naklepom, da je ta čas danes najngodnejši. Kakor 
so dokázali zdravniki, se je izvršil nmor kmaln po polnoci, 
a po priči gospodinji Staničevi iz Trnja in po izpovedbi 
obtoženca samega, je prišel ta domov takoj po prvi nri 
zjntraj. Od jase pod Repnjim pa do Tmja je sicer več 
nego nro, toda po stranskih potih in kdor'je vajen hitro 
hoditi, pride lahko prej nego v eni nri. In obtožencn so 
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te potí gotOYO znane, in da se mu je po storjenem zločinn 
mudilo domov bolj nego kadarkoli, je pac umevno, saj je 
slabá vest najhnjši bič, ki podi človeka, da mu ne more 
počivati noga, Toda k vsemu tému se pridrožijo še veliko 
hajši dokazi, ki se nikakor ne dajo ovreči. V skrinji Antona 
Stanica se je našel denár, ki sta ga oba prekupca spoznala, 
da je tisti, kakor ga je spravil v žep stari Stanič iz Rep- 
Djega. Da je ta denár starec posodil obtožencu, je nemogoče 
že iz onega razloga, ki sem ga poudarjal prej, še veliko 
bolj nemogoče pa je tudi iz razloga, ker je bil pri denarju 
tadi okrvavljen robec in okrvavljena srajca. Dež je sicer 
izpral kri gori na jasi, a ni je mogel izprati v skrinji. 
Obtoženec ni imel čaša, da bi bil to izpral, ali se je pa 
toliko zanesel na svojo srečo. Prehiteli so ga orožniki. 
Tadi to kri izkuša obtoženec opravičiti, toda to je tako 
preprosta pravljica, da je že smešna, da je ne more verjeti 
resen človek. Poleg rane iz samokresa je bil umorjenec 
tndi razpraskan na rokah in na vratu in odtod kri na robcu 
in na srajci. Ako bi pa tudi ti dokazi ne mogli prepríčati 
koga izmed vas o krivdi obtoženčevi, vas mora prepríčati 
dejstvo, da se je v skrinji obtoženčevi našel tudi samokres, 
iz katerega je bila izstreljena ena krogla. In ta krogla 
je bila, Ľ je prebila lobanjo starému Stanicu. Izvedenci 
so to dokázali. In ako obtoženec Anton Stanič pravi, da je 
ležal samokres v skrinji, odkar ga je bil kúpil in da je tisto 
kroglo izstrelil prvi dan samo za poskušnjo, je to še bolj 
neverjetno nego ono opravičilo o krvavem robcu in o srajci. 
— Naj torej končam. Upam, da ste, gospodje porotniki, 
práv tako prepričani o krivdi obtoženčevi, kot sem prepričan 
jaz, in da bodete s svojim izrekom pomogli, da se izvrši pra- 
vična sodba." 

V dvorani je bilo tačas tiho kakor v grobu, Nekoliko 
glav se je po končanem govoru državnega pravdnika staknilo 
skupaj, in tiho šepetanje se je potem začulo nekoliko čaša 
po tem prostom. Kakor bi bil príšel nenadoma od nekod 
veter in bi potegnil po suhem listju orumenelih kostanjev. 

Toda ta veter ni prinesel hladila, to šepetanje ni olaj- 
Salo src šepetalcev. Nekaj težkega, soparnega je ležalo v 
vzduhu, je ovevalo poslušalce. Bilo jih je vmes največ, ki 
80 bili prepričani o krivdi Tonetovi, a bilo jih je tudi nekaj, 
ti se niso mogli sprijazniti s to mislijo. A niti prvi niti 
drugi niso bili zadovoljni sami s seboj, vsi so čutili, da 
tukaj nekaj ni v redu. 
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Tonetu je med pravdnikovim govorom lezla glava vedno 
niže. Zazri se je bil naposled v tla in njegove oči so str- 
mele y deske. Videti je bilo, kakor ne bi slišal nobene 
besede, kakor bi bil y tem času okamenel. Toda proti koncn 
goyora je nenadoma poyzdignil glayo. Nek čnden nasmeb 
je legel na njegoya ústna, izraz ojegoyega obraza se je 
naenkrat izpremenil. Bilo je yideti, kakor bi ga za hipec 
zapustila ysa razsodnost, kakor ne bi yedel, kaj dela. 

Pray tačas ga je ypra^al predsednik sodišča, ako ima 
še kaj poyedati. 

In tedaj je Tone ystal in se obmil proti porotnikom 
ter je dejal z močnim glasom: 

„Slišali ste, gospodje porotniki, da sem kriy. Kaj mi 
pomaga yes zagoyor, saj mi nihče ne yerjame in obsodili 
me bodete tako aU tako. Zatorej, da ne bodete imeli težkih 
src, yam poyem sedaj, da sem syojega strica resnično sam 
umoril." 

Zasmejal se je hripayo in se je hotel ozreti naokoli. 
Toda y tistem hipu ga niso hotele yeč držati noge in se- 
sedel se je na stôl in glaya mu je omahnila na ramo. 

Po dyorani je zayršalo, čuli so se yzkliki, porotniki 
so se začudeno spogledali. Prítekel je sodni sluga in je 
prinesel obtožencu kozarec yode. Pristopil je tudi zdravnik 
in šije dal oprayiti okoli Toneta. 

Crez nekoliko casa se je Tone zdramil. Pogledal je 
okoli sebe, yideti je bilo, da ne y e, kaj se godi ž n j im. A 
polagoma se mu je yracala zayest, izpreyidel je, kaj je storíl. 
Zakaj je priznal umor? Kaj ga je k tému nagnUo? Sam 
si ni yedel odgoyora. Tisti cas, ko je priznal umor, je bil 
sam prepričan, da je res storil to. In Se sedaj se ni mogel 
te misii popolnoma otresti. A tu ni bilo yec pomoci, sedaj 
oporekati bi bilo brezuspešno. 

Zraynal se je na stolu kolikor mu je bilo mogoče in 
čakal reči, ki sq imele priti. Odstopil je zdraynik, porot- 
nikom so se stayila yprašanja in odšli so bili y stranske 
prostore na posyetoyanje. 

Dolgo čaša je minilo med tem. Poslušalci so odhajali 
in prihajali, prezračeyalnik y dyorani se je yrtel in se trudil, 
da bi sprayil odtod ta soparni, ta težki yzduh. Tone je 
sedel mimo na syojem prostom in se ni gánil. Pričakoval 
ni ničesar yeč, bal se ni ničesar yeč. Vedel je, da je izgnbil 
yse, da se je porušilo nad njim yse, kar so kdaj sezidale 
njegoye sanje. Vedel je, da je po zagonetnem, nesrečnem 
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slucaju zsiigraxío celo njegovo življeDje. Otopel je bil po- 
polnoma, ni ga vec brígalo to, kar se je godilo okolí njega. 

Ko se je bila dvorana nekoliko izpraznila, se je iz 
kóta ob yratih izmotal neki človek, ki se je došlej tiščal v 
ozadju. Bil je silno bied v obraz in roke je tiščal v žepih, 
kakor bi ga zeblo. Ysak čas se je stresel in je pogledal 
nemimo okoli sebe. Sedaj, ko je videl, da ni skoro nobe- 
nega na tej stráni okoli njega, se je izknšal pomešati na 
dmgo strán, kjer je bila še sknpaj grača poslušalcev. Po- 
mešal se je med nje in se je stisnil tamkaj v kot. Vzdignil 
je ramena kvišku, da se je komaj videla njegova glava, in 
vtaknil je roke zopet v žep. Njegove oči pa so prodirale 
skozi grnčo navzočih in so obvisele však hipec na obtožencn. 
Toda práv tako so však hipec pogledale prestrašene okoli 
sebe, hoteč se prepričati, ali se res nihče ne briga za nje- 
govo prisotnost. 

Tačas so se odprla vráta na dveh straneh in vštepili 
80 zopet porotniki in sodniki. 

In prihajalo je zopet Ijudstvo, tiho in po prstih. Oni 
v ozadja so iztezaU vratove in napenjali ušesa. 

Porotniki so potrdili obe stavljeni jim vprašanji. 

In vstal je predsednik sodišča in je razglasil sodbo 
v imenu Njegovega Veličanstva. 

Anton Stanič je bil obsojen na smrt na 
v e š a 1 i h. 



Začetek težkih dni. 

Oni človek, ki se je bil izmotal v sodni dvorani iz 
enega kóta v drogega, se je prvi izmuznil na prosto po 
razglašenjn sodbe nad Tonetom Staničem. Bil je še bolj 
bied kot pre j in pomaknil si je klobnk nizko na čelo. Vi- 
deti je bilo, kako se mn tresejo noge. Eo je v veži slnčajno 
srečal orožnika, se je zdrznil in obstal. Prestrašene so bile 
njegove oči in njegova nsta so se napol odprla. Orožnik 
ga je začndeno pogledal in se je tudi za hipec ustavil. 
Tedaj se je pa tujec hipoma zavedel, prestopil se je naglo 
in odhitel na prosto. Zunaj je za vogalom za hipec postal 
in srkal z globokim dihanjem vaše sveži jesenski zra^. 

Bilo je kmalu popoldne, solnce je sijalo in čndovito 
modro nebo se je razpenjalo nad mestom. Po vrtovih med 
Wšami so cvetele zadnje jesenski cvetlice, ob vrtnih lopah 
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je rdela diyja trta in kázala bahato svoje črne jagode. Po 
alicah je bilo malo življenja, vse je hitelo yen, da se nanžije 
solnca in svetlo be, saj je vedel však, da se bode kmalu 
začelo deževje, da bode kmaln zagmila megla mesto in 
okolico. 

Tajcu je na prostom nekoliko odleglo. Poživili so ga 
solnčni žarki, pokrepčal ga je čisti zrak, ojačila gaje svetloba. 
Stisnil je roke zopet v žep in je naglih korakov krenil dalje 
po stranskih ulicah. Zavil je v predmestje in tam práv na 
koncn v majhno krčmo z nizkimi, skoro kmetiškimi okni. 

Sedel je v kot in si naročil vina in prigrizka. 

Kmalu je pridrsal v sobo tudi krčmár ter sedel svojemn 
edinemu gostu nasproti. Mencal si je nekoliko čaša roke 
ter pokašljeval. 

^Odkod, če smem vprašatí? Nikdar vas Se nisem videl 
v svoji kŕčmi in vendar se shajajo pri meni različni Ijadje 
in od vseh krajev, zlasti ob semanjih dneh." 

„Od daleč sem in v Ljubljano prihajam poredkoma,^ 
je odgovoril tujec in je zri skozi okno na cesto. 

„Marsikaterí kraj poznám, pol sveta sem že prehodil 
in tudi vaš kraj bi pozaal, ako mi ga imenujete,^ je nadá- 
Ijeval krčmár. 

Videti je bilo, da je mož zgovoren in radoveden ter 
da hoče natančno poznati vsakega, ki se zglasi v njegovi hiši. 

„Dolí sem, iz Eačjega dola, ako vam ustrežem s tem, 
da vam to povem." 

„Iz Kačjega dola? Bes, tudi ta kraj poznám. Z^kaj 
se imenuje dol, ko leži vendar na griču ? In dosti j^ je 
tam in premožnih. A spominjam se, da ni v vsej al^ci 
niti ene prodajalne. Tam bi se dalo morda kaj oj^^ti, 
da bi prišelpravi človek tja." \^ 

„Dobro vam je znano vse," pŕavi tujec, „toda seď| 
je že nekoliko čaša tudi tam prodajalna. In dobi se v njej 
vse, kar se potrebuje na km^ilS. Prodajajo se jestvine, 
prodajajo kmetiška orodja, predaja se blago za ženské in 
moSke obleke in se prodajajo narejene obleke. Vse se dobi, 
práv vse, in to v eni sami prodajalni." • 

„Saj sem vedno pravil, da bo kdo priäel na to misel. 
Sedaj je še čas, da si pripraví premoženje. In kdo je oni, 
ki je odprl tako trgovino?" 

„To sem jaz." 

„ VI . 

„Da, to sem jaz. Odprl sem jo pred dvema mesecema." 
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„lu kako vam gre?" 

„Práv dobro, in mislim, da pôjde 8e bolje." 

„Alí yas smem yprašati po imenu?^ je nadaljeval 
krčmár. Nekoliko čndao se mu je dozdevalo, da bi bil to 
trgovec, v tej ponošeni snknji, v ogoljenih hiačah in v po- 
raljanem klobiika. 

„Moje ime je Valentin Pezdir. Ta imate mojo vizit- 
nico, ako vam nstrežem." 

Vrgel je krčmarjn po mizi vizitnico. Ta jo je vzel, 
pogledal in vtaknil v žep. 

„Práv, me veseli, Bog ve, kdaj mi še pride práv. 
Kadar pridem tam skozi, vas obidčem. Včasih sem tam ku- 
poval vino, toda odkar je nničila trtna nš vinograde, me 
niso vec videle vaše gorice." 

„Popravljajo se vinogradi, sade se amerikanke, in zeleni 
. so že zopet griči. Letos se bo že morda dobilo kaj vina za 
predaj." 

„Veseli me, dobro vino je bilo vcasih. Po kakšnih 
opravkih pa ste prišli danes v mesto?" 

Valentín Pezdir je pogledal krčmarja izpod cela nekam 
nezaupno, 

„Po kakšnih opravkih? No, saj veste, čemu zahaja 
trgovec v mesito. Naknpil sem marsikaj, česar bodo veseli 

moji oájígmalci." ' kt> 

„Vemjem, vverájem. Ali ste slišali kaj o današnji 
porotni obravnavi? No, zacela se je včeraj in danes se je 
nadaljevala. Ali je že dokončana?" 

Krčmár je bobnal s prsti po mizi in je gledal zamiš- 
Ijeňo v tla. In tako ni zapažil, da se je Pezdir premaknil 
na svojem sedežu, kakor bi ga bil kdo zbodel. Njegove oči 
so nemirno begale po sobi od predmeta na predmet. 

„Za také reči se ne brigam mnogo," je dejal nato z 
nekoliko tresočim glasom. 

Krčmár ga je pogledal od stráni in je umolknil ne- 
koliko čaša. Toda dolgo ni mogel molčati, za molk ni bil 
nstvarjen. Kmalu je zopet izpregovoril: 

„Da, kakäni -so Ijndje dandanes na svetu! V lastnem 
sorodstvu si niso več vami posamezni člani. Verujte mi, 
vseh teh homatij in prekucij so krivi socijalisti, ali kako 
jím že pravijo. Ali ste že slišali kaj o teh Ijadeh? Nič 
ni sveto pred njimi in vamo, in povsod imajo svoje nosové. 
Ne rečem dvakrát, da naju kateri ne posluša pri zaprtih 
vratih." 
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In krčmár se je pazljivo obmil proti durím in strmel 
yanje. Valentín Pezdir pa je tačas segel y žep in plačal 
svoj račun. Vídeti je bilo, da se je zasnkal pogovor na 
stvar, ki mu je bila skrajno neljnba. 

„Ali mislite že oditi? Saj ne gre še Tlak, ízpijya ga 
še skupaj pol litra na najíno znanstvo,^ je goyorU krčmár. 

^Hyala, nim am čaša, mnogo imam še oprayiti.^ 

In ní čakal, da bi zopet izpregoyoril krčmár. Vstal je, 
potlačil zopet klobnk na oči in odšel. ne da bi bil pozdrayil. 

Krčmár je gledal za njim in je majal z glayo: 

„Čudní so Ijudje na syetn. Kmaln bi dejal, da níma 
ta mož čisté yesti.^ 

Valetin Pezdir je hitel iz gostílne proti kolodyoru. 
Mnogo čaša je še ímel do odhoda ylaka, a nekaj ga je yleklo 
tja yen iz mestnih zidoy. Ničesar ni knpoyal, ničesar ni 
nosil s seboj in ničesar niso prinesli za njim. Lagal je,, 
ko je pripoyedoyal gostilničarju, da je prišel y mesto po 
knpčijí. Imeti je moral poseben oprayek, ki ni bil po tem, 
da bi vedeli o njem tudi dmgi. 

Ko je prišel pred kolodyorsko restavracijo, je postal 
in pomislil. Nagla boja in neka nenayadna razburjenost 
sta ga nžejali. Pil je sicer že mnogo yeč kot po nayadi, 
a yendar je sedaj zopet začutil potrebe, da bi stopil y te 
yabeče prostore pred seboj. Ogledal se je še za hipec okoli 
sebe, sam menda ni yedel iz katerega vzroka, a potem je 
ystopil. 

Stisnil se je po syoji nayadi y kot za okroglo mizo. 
Piynica je bila tačas še popolnoma prazna, po njej so sto- 
picali samo še natakarji s čmimi syojimi fraki, z belími, 
trdimi srajcami in s prtiči, yisečimi jim črez ráme. Pri- 
stopilo jih je kar yeč hkratn k Pezdirju in ysi so mu po- 
nndili syojo postrežbo z enakomemím prinčenim brbljanjem 
y zakotni nemščini, ki se je tačas ščeperila in se menda še 
dandanes ščeperi po oni restayraeijí. Priklanjali so se, 
kakor bi bil dospel med nje imeniten in plemenít gospod, 
ne pa čloyek s ponošeno snknjo, z oguljenimi hlačami in s 
poyaljanim klobúkom, čloyek, ki je bil sama trgoyec y 
Kačjem dolu na Dolenjskem. Ali ti Ijudje so bili yajeui, 
da. so yidelí in čutilí polne mošnje tudi y žepih ponošenih 
sukenj in oguljeníh hlač. Vedeli so, da se celo raje ysuje 
kaj drobiža y njihoye roke iz takšne obleke, nego iz obleke^ 
ki je ysak teden noya in ki črez njo yisi in se na njej blesti 
zlato in srebro. 
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Pezdir ni dolgo sedel sam pri svojem pivu in zatopljen 
y SYOje misií. Emalu za njim sta prišla dva nová gosta, 
kí sta sedla k mizi práv zraven one, kjer je sedel Pezdir. 
Naročila sta si í onadva piva ter sta se začela razgovarjati 
glasno in kakor bi bila popolnoma sama y sobi. 

„Kamor prídeva, povsod se menijo o današnjí porotni 
obravnavi," je dejal prvi. „In res, še meni ne gre iz glave, 
kí sem popolnoma tnj v teh krajih. Nekaj posebnega se je 
vršilo danes in skoro mi je žal, da sem bil navzoč pri tej 
razpravi." 

„Tndi name je vse vplivalo nekam čudno in ne more 
mi iz glave spomin na obsojenca. Zlasti njegoya zadnja 
izjava me je presenetila; jaz sem še sedaj prepríčan, da se 
mn je za hipec zmešala pamet in da je samo y tem stanju 
pripoznal umor." 

„Res je, pray imaä. Jaz sem za syojo osebo prepričan; 
da je obsojenec nedolžen. Najsi so bili dokazi še taki, ysa 
vnanjSčina in yse vedenje obtoženčeyo je pričalo, da je mož 
nesrecna žrtey, ki so jo ugonobile zagonetne okolišéine." 

„Meni se je dozdeyalo, kakor bi bili sodniki na stráni 
obtoženčeyi. To sem posnel iz marsikaterega yprašanja. 
A kaj naj store sami, ko imajo pa tnkaj soditi drngi? 
Porotniki naj bi bili po mojem mnenja samo oni možje, ki 
nadkrílJQJejo po daha in izobraženosti nayadne Ijndi, zlasti 
taki možje, ki do dna poznajo cloyeško dušo in njene pojaye." 

„Ti goyoriš učeno, prijatelj, a meni se zdi, da imaä 
pray. AU težko je najti takih Ijudi, ysak ima syojih ysak- 
danjih posloy dovolj, da ne ntegne misliti na takšne reči. 
In meni se zdi tndi, da se tako poznayanje čloyeške duše 
ne da princiti, ono je čloyeku prirojeno in se da ysled tega 
samo izpopolnjeyati." 

„Da.nes bi bilo res potrebne, da bi bili y porotniških 
Uopeh sedeli možje s toplim srcem in z jasnim razumom. 
Jaa na priliko ne bi bil obsodil obtoženca niti tedaj, ko je 
priznal hudodelstyo, ker sem uganil, iz česa je izyiralo to 
priznanje." 

„Toda, kar je, to je! Tu ni yec pomočil Moja naj- 
srči^ejša željá bi bila, da bi se zadeva še razjasnila preden 
^ prepozno, in da bi našli prayega hadodelca." 

„Morda ga pa yendar odkrije slučaj ali ga prížene 
slabá vest!" 

„Prijatelj, dandanes se ne zanašaj yeč na pošteno 
^^8t, skoro ysako preypije hrup sedanjega žiyljenja." 
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„Práv imaš, ali tega pa menda yendar ne odrekaä, da 
je Bog še vedno pravičen in da lahko prižene Imdodelca 
njegov bič do kesanja in priznanja." 

Pezdir je sedel med tem pogovorom kakor na žerjavici. 
Njegov obraz je izpreminjal različne barve, sedaj je bledel, 
sedaj rdel, a njegove roke so se tresle nehote in nevede. 
Pri zadnjih besedah njegovih sosedov pa je zaklopil oči in 
glava mn je omahnila na prsi. Toda kmala se je zopet 
zavedel. Z velito naglico je poklical natakarja in plačal. 
Ni se ozrl več na onadva, hitel je ven in se je šele na 
svežem zraku globoko oddahnil. 

„Ali ga ne bo nikjer vec mira?" 

Skoro glasno je izpregovoril te besede, a takoj nato 
se je prestraleno ozrl okoli sebe, ali ga kdo ni slišaL 

Takoj za njim je stal postrežček in ga je gledal začudeno. 

„Ali ste ga kozarček preveč?" je vprašal Pezdirja s 
porogljivim nasmehom. 

Pezdir je naglo izginil za vogal in je čakal tam, da 
pride čas odhoda. 

Počasi, prepočasi se je Pezdirja tisti dan pomikal vlak 
dalje. Večerilo se je že, megle so se bližale obronkom gri- 
čev in holmov, in težke sence so se pomikale v doline. 
Čmi dim iz lokomotíve ni hotel kviškn, valil se je v debelih 
stebrih v kratkih presledkih mimo oken in je diäal nepri- 
jetno. Bazkosaval se je za vlakom in se mešal med sence. 

Voz, ki je v njem sedel Pezdir, je bil napolnjen s 
potniki. Zlasti mnogo je bilo med njimi žensk. Sedele so 
skljnčeno pri svojih koših in so govorile venomer. Eomaj 
je prenehala ena, že je začela draga. In imele so si toliko 
povedati, kakor ne bi se bile videle že dolgo let. A danes 
so tndí še posebno začele razpravljati dogodek pri sodišča. 

Komaj je to slišal Pezdir, že se je zopet nemiroo 
premaknil. Odprl je okno, da ne bi slišal, a začel ga je 
opihavati neprijeten veter in moral ga je zapreti. Eo je 
priáel sprevodnik, ga je prosil, naj ga dene v drug voz. 
Sprevodnik mu je ugodil, a tudi tukaj ni bil sám. 

y njem je sedel debel človek zalitih lic in majhnih 
zvitih oči. Boke je imel prekrížane na trebuhu in s palcema 
se je igral z zlato verižico pri uri. 

„A, glejte no, tudi vi tukaj, gospod Pezdir? Kje ste 
bili? Kaj ste delali v Ljubljani? Ali ne mislite pri meni 
nič več kupiti ? Saj imam vse bolj ceno, nego morete dobití 
v Ljubljani. Glejte, vse, kar hočete." 
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Mož ľí mogel nehati govoriti, a Pezdir ga je samo 
gledal in poslnšal. Tako je bil osupel, da je našel tnkaj 
velíkega trgovca Korošca, da ni takoj vedel, kaj bi rekel. 
Poznal ga je, da mož mnogo govori in tedaj je slntil, da 
bode obrnil pogovor tndi na to, kar je bilo njemu posebno 
Deprijetno. Z veliko nezadovoljnostjo je sedel nasproti njega 
in začel gledati skozi okno. 

„Kaj ne, koliko Ijudstva se vedno vozi s tem vlakom? 
Paso dejali od začetka, da ne bode nešla ta železnica. Jaz 
pa sem pravil vedno, da bo to zlata jama, zlata jama, gospod 
Pezdir. Kaj ste novega poizvedeli v mestu, gospod Pezdir? 
AU ste slišali o porotni obravnavi ? Moj Bog, kakšni Ijudje 
so dandanes na svetn, vse je podivjano. Necak nbije svo- 
jega strica! In za par sto goldinarjev! In nazadnje ta 
tepec v svoji neumnosti še prizná, da ga je res nbil sam. 
Jaz bi ga dvakrát obesil, takega človeka! Kaj pa vi pra- 
vite, gospod Pezdir?" 

„Jaz, gospod Korošec? Nič, práv nič ne pravim!" 

„Nič, to je malo, gospod Pezdir! Človek ima jezik 
zato, da govori. In kako je lepo poslušati, ako človek lepo 
govori ! Le nikdar govoriti premalo, gospod Pezdir. Človek 
se v starosti kesa, ako je govoril premalo in prenerodno. 
Kaj pravite k tému, gospod Pezdir? Toda vi ne pravite 
nie, kaj ne, gospod Pezdir?" 

„Nič!" 

„Saj sem vedel. Toda kaj bi midva sedajle delala, ako 
ne bi znala govoriti ? Pomislite, kako dolgoéasno bi bilo ! 
Koliko pametnega človek lahko pove in koliko lahko koristi 
vsemu človeštvu s svojim jezikom, kaj ne, gospod Pezdir? 
Kaj mislite, gospod Pezdir, ali bi bili danes obsodili onega 
Stanica, ako bi bil znal bolje govoriti? Jaz pravim, dane, 
in pravim tudi, da si je sam kriv svojih vešal. Kaj pa 
pravite vi k tému, gospod Pezdir ? Toda vi ne pravite nič, 
to mi je znano, kaj ne, gospod Pezdir?" 

„Nič, gospod Korošec!" 

„Recimo, gospod Pezdir, da bi bili vi ubili ali umorili 
onega človeka, tedaj sem prepričan, da bi tudi vas obesili. 
Tudi vi ne znáte spodobno govoriti, gospod Pezdir, in to je 
vaša škoda. Tudi vas bi obesili! In . . ." 

Gospod Korošec je hotel dalje govoriti, a tedaj mu je 
zastala beseda in izbulile so se mu oči. Držal je odprta 
ttsta, da se je videlo globoko notri, in s prsti je prenehal 
migati pri verižici. 
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Pezdir je namrec skočil kvišku, pripognil se práv blizu 
k njegovemu obrazu in zavpíl: 

„Še enkrat recite kaj takšnega, in zadnšim vas takoj 
kot žabo!" 

Iztegnil je svoje košcene roke proti njegovemu vratu 
in oči so se mu bliskale divje in ústa so se mu penila. 

„Saj nisem mislil tako hudo, gospod Pezdir," je za- 
jecljal sedaj Korošec. „Pomirite se, za božjo voljo, zagovoril 
sem se, saj ne bi vas res obesili, prezviti in preučeni ste 
za to." 

„Tiho, práv nobene besede vec," je zagrmel zopet 
Pezdir ter odstopil. 

Nagnil se je v svoj kot in zatisnil oči. 

Korošec si ni úpal sedaj več govoriti. Morda je bil 
sedaj za hipec izprevidel, da je včasih tudi dobro, ako človek 
molči. Tudi on je nagnil glavo na svojo suknjo in zadremal. 

Pezdir je črez nekoliko čaša zopet odprl oči ter videl, 
da je oni zadremal. To mu je bilo všeé. A takoj se mu 
je zopet razlilo po obrazu nekaj temnega, videti je bilo, da 
so ga zopet začele mučiti težke misii. 

„Nikjer ni človek varen," je tedaj vzdihnil polglasno. 
„Kaj bo iz tega, ako se bode ponavljalo !" 

Potegnil je z roko preko obraza, kakor bi hotel pre- 
poditi te čme misii, a tedaj mu je zašumelo po ušesih to, 
kar je slišal popoldne v kolodvorski restavraciji. Ponav- 
Ijale so se mu besede v spominu: 

„Bog je še vedno pravičen in njegov bič lahko prižene 
hudodelca do kesanja in priznanja!" 

Pomislil je nekoliko. 

„In kaj potem?" 

Skoro glasno je zavpil: 

„Kaj potem?" 

Ni se mogel ubraniti domišljiji. Pred njegovimi duš- 
nimi očmi se je pojavilo ozko, visoko ograjeno dvorišée in 
sredi dvorišča kol s povprečoico. In s kola je visela zanjka. 
In približala se je debela roka njegovemu tilniku, mrtvaška 
sapa je zavela. Pezdir je zagledal pred seboj vislice. Stresel 
se je in zakril oči z rokami. 

V kótu je začel smréati gospod Korošec, vlak je ro- 
potal enakomerno dal j e. 
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Iz zapiskov Valentína Pezdirja. 

Sedaj, ko je že preteklo mnogo, mnogo let od teh do- 
godkoY, ki so se dovrSili práv tako, kakor so popísaní y 
tej povestí, naj objavím na tem mesta tadi rokopís Valen- 
tína Pezdirja. Prilel mi je v roke po dobroti nekoga, ki 
ga nočem in ne smem ímenovatí. Prepričan sem, da bode 
ta Pezdirjeva izpoved našla odmev v srcu vsakega bralca, 
in da bode tamkaj zapustila vsaj nekaj sledu. Težko je 
ži\rljenje na sveta, težko je poštenjaku, a še veliko težje je 
onému, ki ga tlači zavest, da si je omadeževal svojo dušo 
z dejanjem, ki ga obsoja svet in nebo. 

Valentín Pezdír je písal tako-le: 

Rojen sem v B'*' na Eranjskem. Majhna je ta vas, a 
y ojej sami poštenjaki od prvega do zadnjega. Žuljave so 
njih roke, nagubana so njih líca in trde in okome so besede, 
ki prihajajo iz njih ust A zlata so njih srca in jasne so 
njih dnás. Molčijo in delajo in trpijo, njih glave so sklo- 
njene k materi zemlji, a njih misii so zgoraj, one silijo 
proti zvezdam. Nobeden ni drugemu na potí, s prijateljskim 
in prisrčnim pogledom stopajo drug mimo drugega in dmg 
zraven drugega. „Prijatelj, si lačen? Nimaš, da bi zajel 
in kjer bi zajel?" „Na, sedí k mení; kjer imam prostora 
jaz, ga imaš dovolj tudi ti. Moja skleda je ustvarjena, da 
jih lahko vec zajema iz nje!" „Prijatelj, ali si žejen? 
Nimaš, da bi si kúpil oblačila, sebi in svojím otrokom?" 
„Na, vzemi mojo steklenico, še je nekaj notri. Tudi ona je 
navajena tako, da jih lahko vec pije iz nje ! V moji skrinji 
je sukňa in platná, da lahko skriješ nagoto sebi in svojim 
otrokom. Ko bom potreboval jaz, tedaj mi povrneš, in pri- 
jateljstvo ostane med nami na vekov veke." 

Takí so moji roj akí v vaši B* na Kranjskem. In tak 
je bil moj oce. Mihá Pezdir. In tak bi bil morda tudi jaz, 
ako bi bil ostal tam, kjer sem se rodil. Tam pod onim 
gricem, pod onim drevjem sredi zelenja in cvetja, pod onim 
dehtečím gozdom! Moj Bog, zakaj sem se ločil od tebe, 
draga mi rojstúa vas, zakaj se je namerila moja noga y 
svet, v svet, ki je pozabil svoj prvotni namen, ki se je tako 
korenito izpremenil v nečast celému človeškemu rodu! 

Ko sem bil star deset let, me je dal oče v mesto v 
šolo. Prví sem bil iz naše vaši, ki je šel v šolo od doma. 
Sosedje so se cudilí, a niso bili nevošcljivi mojemu ocetu, 
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ko so íslišali^da bom nekdaj velik gospod, morda celo škôl 
Spoštljivo so gledali mojega očeta ne samo zaradí tega, 
ker je bil moder mož, pac pa tudi zaradí moje lepe prihod- 
il josti. In jaz sem bil vesel in yedel sem, da me bodo 
nekdaj še bolj spoštovalí, da se mi bodo odkrivali in da 
bodo prosili mojega sveta. 

Prvé šole sem izdelal posebno dobro. Učil sem se 
vedno, moje misii so bíle samo v soli, samo pri knjigah. 
Vse drngo me ni brigalo práv nič. Edino moje veselje 
razen knjig so bíle počitníce, ko sem smel domov. Tu sem 
poznal však grm ob potoku, poznal vsako skrivno stezico 
v gozdní tišini, vedel sem za vsakega slavca, kje da si je 
izvolil svoje domovanje. Lepo je bilo, in ko se spomnim 
na tiste lepe čase, mi šili solza v oko in težje in težje mi 
postaja srce. 

Tako sem prišel v šesto šolo. Tu sem zašel na neko 
stanovanje, ki mi je bilo usodno. Poleg mene je bilo tam 
še pet drugih dijakov, ki so bili vsi v višjih razredih, a 
práv malovredni. Igrali so po cele večere, zanemarjali šolo 
in po noci popivali. Jaz sem se od začetka držal svojega 
posla in se nisem brigal zanje. A sčasoma so me znali 
pridobiti, da sem poskusil tudi jaz in da sem kartal ž njimi. 
Puščali so mi, da sem vedno dobival. Preden sem se 7a- 
vedel, sem bil ujet. Da, v igranju sem jih kmalu prekosil! 
In od tistega čaša nisem mislil na drugo. nego na karte in 
na igro, omrzile so se mi knjige in šola. Z vsakim dnevom 
sem lezel niže in kmalu sem začel s svojimi tovariši tudi 
ponočevati. Tako se je moralo zgoditi, da sem začel nazar 
dovati. Prihajal sem domov s težko glavo, a zjutraj, ko 
sem se zbudil, se mi ní Ijubilo in se tudi nisem mogel učiti. 
Prvo poUetje sem še izdelal, a drugo poUetje sem pádel 
iz več predmetov. Pa to mi je bilo tačas práv malo mari. 
Posledica mojega igranja je bila, da sem postal lakomen 
na denár, in da sem prišel do denarja, se nisem strašil več 
nobenega sredstva. Poprodal sem knjige, najprej svoje, a 
potem tudi izposojene. Ko sem imel več denarja skupaj, 
sem navadno povabil svoje tovariše in zabili smo v enem 
yečeru vse. Še sedaj, ko to pišem, si ne morem razlagati, 
kako se je moglo tačas kaj takšnega zgoditi z menoj. Sin 
poštenega očeta, sam do tistikrat priden in pošten, pa na- 
enkrat tako globoko pästi. V propalosti sem prekosil vse 
svoje tovariše. — Práv v tem času mi je nagloma umri 
oče. Po njegovi smrti se je izkazalo, da je bilo njegovo 
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premoženje obremenjeno. Zadolžil se je bil za me, da me je 
mogel yzdrževati. Prevzel je sedaj gospodarstvo moj sta- 
rejli brat, a ta mi ni mogel vec dajati. Tako sem moral 
sam izostati iz šole, kar mi pa ni bilo več budo, ker sem 
vedel, da bi me bili tako ali tako kmaln zapodili. Bil sem 
torej na česti brez slnžbe, brez sredstev. Doma bi še lahko 
bil pri bratn, a bilo me je sram in zato sem ystopil v mestu 
pri nekem odvetnikn za pisarja. Zaslúžil sem sicer malo, 
a igra mi je zvečer vedno donášala toliko, da sem izhajal 
vsaj za silo. A zgodilo se je vendar nekega večera, da sem 
imel nesrečo in da sem izgubil ves svoj denár, ki sem ga 
dobil komaj prejšnji dan. Drugo jutro me je bolela glava 
in skrbelo me je, kje naj dobim toliko, da se preživim, ali 
vsaj toliko, da se lahko zopet lotim igrati. Slučaj je na- 
nesel, da sem bil zjutraj čisto sam v pisarni, in da je tedaj 
prišeí noter kmet, ki je hotel izročiti odvetniku neko pravdo. 
Zasvetilo se mi je za hipec, zahteval sem od njega nekaj 
denarja naprej in obljubil, da uredim vso zadevo zanj pri 
odvetniku. Mož je zadovoljen odšel, a jaz sem nalašč po- 
zabil oddati izročeni denár svojemu gospodarju. Zvečer 
sem zopet igral in sem zopet izgubil. Drngi dan sem iz- 
maknil v pisarni nekaj kolekov in sem jih prodal. S tistim 
denskrjem sem zopet igral in res sem dobil toliko, da sem 
izhajal za silo še nekoliko dni. Toda v tem je prišla moja 
lahkomiselnost na dan, oglasil se je bil kmet, pogrešali so 
se koleki, in odvetnik me je zapodil. Povrhu sem bil še 
nekaj dni zaprt. 

Odsedaj je šlo z menoj vedno bolj navzdol. Potepal 
sem se po svetu od kraja do kraja, najčešče sem bil v 
tujini. Žalosten je bil moj položaj, bil sem popolnoma iz- 
gttbljen. Največkrat lačen, dostikrat raztrgan, a povsod 
preganjan. Čutil sem vso svojo sramoto, svojo ponižanost, 
a nisem imel toliko moci, da bi začel delati, da bi se dvignií 
iz blata. 

A nekaj je vendar šé ostalo v meni, kar mi je imelo 
bití pozneje še v večjo pogubo, in to je bila želja po bla- 
gostanju, želja po denarju. Hotel sem postati premožen, 
toda ne počasi, ne z delom in náporom, pač pa naenkrat in 
na lahek način. Ta želja, to hrepenenje me je tačas še 
dvigalo, da sem se rešil, da nisem popolnoma utonil in izginil 
že takrat, a bilo mi je pozneje še v večjo nesrečo. Oj, da 
bi bil umri takrat, koliko muk, koliko trpljenja bi mi bilo 
prizanešenega ! Moja duša je bila sicer omadeževana, je 
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bila blatná in umazaná, a ti madeži in te pege, yse bi se 
bilo dalo še oprati in zabrisati. Toda sedaj razjeda mojo 
dnšo gnnsni rak, ki se ne da zaceliti in odpraviti, mojo 
notranjščino kljuje kragnlj, ki se ne da odpoditi. Večnost 
so moje noci, pekel je moje življenje. Oj, koliko bi dal^ da 
bi se mogel samo za trenotek oprostiti kameňa, ki leži na 
mojem srcn, da bi mogel vsaj enkrat odkritosrčno pogledati 
v oči Ijudem, ki hodijo mimo mene, ki bivajo v moji bližinil 
Koliko bi dal, da bi mogel izbrisati iz svojega življenja 
samo eno dejanje, dejanje, ki podi spanec od mojih oci, de- 
janje, ki je napravilo iz mene najgnusnejšo stvar pod božjim 
solncem! Koliko bi dal, da bi se še enkrat yrnila mlada 
leta, ona leta, ko sem zri s spoštovanjem in Ijubeznijo v 
razorano lice pokojnega svojega oeeta, ko sem gledal, s 
kakšno skrbnostjo in Ijubeznijo me je odpravljala v mesto 
moja pokojná mati. Samo hipec tiste sreče, samo trenotek 
onih časov, in dal bi vse sedanje svoje premoženje ! 

Še danes ne vem, kako se je moglo zgoditi, da sem 
pádel tako nízko, da sem ižgubil vero in Ijubezen. Ali je 
res krivo samo ono stanovanje, ki sem bil vanje zašel v 
šesti Soli? Ali so res krivi samo oni nekdanji tovariši, 
njih igra in lahkomiselnost ? Ne vem si odgovora. Morda 
pa je bila že v moji notranjščini kal hudobije, ki sem jo 
prinesel s seboj na svet, morda bi bil postal tak, kakoršen 
s;em, tudi tedaj, ako ne bi bil prišel na tisto stanovanje. 
Toda nekaj vem, da ne bi storil nikdar, in to je, svojih 
otrok ne bi hotel nikdar dati v stanovanje brez nadzorstva, 
v stanovanje, kjer je mnogo dijakov, zlasti strarejših dijakov. 
Nikdar se ne ve, kako nastane prilika, ki zastrupi človeško 
srce, da ne more ozdraviti nikdar ve6 popolnoma. 

Bil sem že star okoli trideset let, ko sem hipoma za- 
čutil neko potrebe, da se vmem v svojo domovino, ki je 
nisem videl vec, odkar sem bil pri zadujem vojaškem ná- 
boru. V domovini so me že skoro pozabili, nihče ni vedel, 
kje sem, niti kaj delám. Slišali niso o meni ne dobrega 
ne slabega, dasi so vedeli, da se mi ne more goditi predobro. 
Nekoliko mesecev preden sem se odpravil proti domu, sem 
delal nepretrgoma v neki továrni. Zatajeval sem se, da 
sem prihranil nekaj denarja, ker sem hotel začeti ž njim 
kupčijo na Kranjskem. Imel sem okoli sto goldinarjev, ko 
sem prišel na Dolenjsko. Slučajno sem zaznal, da je v 
Kačjem dolu umri neki trgoyec, ki se je komaj pred pol 
letom tja naselil. Poizvedel sem, da je ta kraj pripraven 
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za kapčíjo in da ni daleč naokoli nobene trgovine. Šel 
sem tja in posrečilo se mi je, da sem se do dobrega domenil 
s sinom pokoj nikovim, ki ni imel nobenega veselja do trgo- 
vine. Bila je to mala hiša in mala trgovina. Domenil sem 
se, da bom plačeval vse v četrtletnih obrokih, in da ima 
prvi obrok zápästí šele črez pol leta. Varščine sem mu dal 
edinih sto goldinarjev, ki sem jih prinesel s seboj. 

Takoj, ko sem prevzel to trgovino, sem uvidel, da bi 
mi uteguilo iti práv dobro, ako bi imel od začetka na 
razpolaganje nekaj vec denarja, da bi si napravil vsega, 
kar si poželé Ijudje na deželi. Ali kako dobiti denarja, ko 
tačas nisem imel nobenega znanca, ki bi mi bil posodil, in 
tadi ne zaupanja, da bi bil toliko dobil na kredit. Bazmišljal 
in razmišljal sem noc in dan, kako bi si pomogel. Da bi 
sedaj pustil vse skupaj in odšel zopet po svetu, tega mi ni 
pustila moja želja po blagu in denarju in me je tudi plašilo 
prejšnje moje žalostne stanje. Kolikor sem bolj razmišljal, 
toliko večje hrepenenje po blagostanju se me je polaščalo. 
Pri tedanjem stanju moje malé trgovine je šlo vse prepočasi, 
je bilo vse pretežavno, meni se je mudilo, jaz bi bil rad 
obogatel crez noc. Mnogo poti sem tedaj napravil, da bi 
si bil pomagal, a povsod mi je izpodletelo. Nekaj je bila 
krivá tudi moja vnanjščina. Nikdar nisem posebno čislal 
obleke, hodil sem okoli v ponošeuih hlačah in v oguljenem 
starem jopicu in v povaljanem klobúku. Niti danes se dobro 
ne počutím v novi obleki. Morda je bilo tudi to nekaj krivo, 
da so me odpravljali od vrat, da mi ni hotel nihče dati 
ničesar. Morda je bilo krivo nekaj tudi moje nemimo ve- 
denje. Nobenemu se nisem úpal dolgo čaša gledati mirno 
v oci in premikal sem se, kadar sem govoril. Dobil torej 
nisem nikjer nič, a v sedauji prodajalní mi je kapalo pre- 
počasi, prepomalem. 

A jaz sem hotel bití, sem moral bití premožeu, in to 
kolikor mogoče kmalu! 

In tedaj se je zgodilo, da sem šel nekega dne na 
semenj v Št. Vid. Popoldne sem sedel v neki kŕčmi in 
tedaj sem videl marsikaj, česar nisem prej opazil. Videl sem, 
da imajo nekateri Ijudje mnogo denarja, da so njihove listnice 
polne. Pred meuoj so menjavali denár, so se izplaôevali in 
so praznili in polnili svoje mošnje. Moja listnica je bila v 
prímerí z njihovimi prazna in suha. In tedaj se je v 
mojem srcu še bolj poveéala želja po denarju. A to že ni 
Wla vec želja, to je bila strast, ki rae je obvladala vsega 
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in popolnoma. Denár sem hotel imeti na však način, tako 
ali tako ! Ako ne gre dnigače, ga móram dobití tadi s silo ! 

Nekoliko pozneje, ko se je bila že izpraznila drnga 
gostilniška soba, kjer sem sedel jaz, so prišli tja trije možje 
pray tačas, ko sem že hotel oditL Menili so se nekoliko 
casa in jaz sem vlekel njihove pogovore na nšesa. Emaln 
za njimi je dospel tja tndi mlad človek, ki je prisedel k 
njim. Starejšega med njimi sem poznal že iz prejšnjih 
časov, videl sem ga večkrat v naši vaši, kjer je svoječasno 
knpčeval z živino. Bil je to trgovec Stanič iz Bepnjega. 
O njeín sem vedel, da je premožen. Iz razgovora, ki se je 
razvil pozneje med njimi, sem izvedel, da je bil oni, ki je 
priíel nazadnje, Staničev nečak, Anton Stanič iz Trnja, s 
katerim sta si bila do tistega dne navzkriž. Dmga dva sta 
bila prekupca iz Štajerskega. Videl sem, kako je prvi pre- 
knpec odštel Staničn dvestopetdeset goldinarjev. Tačas 
me je hipoma obšlo neko veliko nezadovoljstvo. Zatiščalo 
me je v glavi, zatresle so se mi roke in oči so poželjivo 
zrie na denár, ki ga je spraVljal stari Stanič. Ta hip me 
je opazil Anton Stanič in me je pogledal snmljivo. Zdelo 
se mi je, kakor bi videl tačas v mojo notranjščino, kakor 
bi bil spoznal, kaj se godí v moji daši. To mi je bilo silno 
neprijetno. Čutíl sem se osramočenega in ujetega. Naglo 
sem vstal ter odšel na zrak. A ta nisem imel mirn. Pred 
mojimi očmi so plesali stotaki, so se vrteli bankovci, in v 
glavi mi je razbijalo tako hndo, da sem se večkrat opotekel. 
Vedno huje mi je bilo. V srcu se je podvojala strast po 
denarjn, a v tistem hipn se je oglašala vest, ki mi je pravila, 
da ima veljavo samo oni denár, ki se prihorí in prídobi s 
požrtvovalnostjo in s pridnostjo. Toda strast je bila večja. 
Vselej, kadar je imela premagati vest, se je vzdignila strast 
in potlačila vse postené pomisleke. In tako sem sedel na 
hrastovo deblo za gostílno in opazoval, kdaj príde Stanič 
iz gostilne. Sam pravzaprav še nisem vedel, kaj hočem, a 
vedel sem vendar to, da móram imeti denár. Prižgal sem 
si cigareto, toda to me je razbnrílo še bolj. 

Vse je gorelo v meni, tresle so se mi roke in noge 
in moje misii se niso mogle nmiriti. Dirjale so semtertja, 
od predmeta na predmet, prehitele so vso dolgo pot dozda- 
njega mojega življenja, preživele zopet marsikaterí lepi tre- 
notek, ki nisem mislil nikdar, da bi se še vmil v moj spomin. 
A povsod so počivale samo za kratek hip in vračale so se 
vedno nazaj k današnjemu dnevn. Po velikih okoliših so koloba- 
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ríle, a nazadnje so se zopet osredotočile v edini točki, ki me 
je prevzela vsega, v hlepenja po denarjn. Vedno in vedno 
sem 86 zalotil pri tem, kako bi napeljal, da bi prišel do 
njega. In pnšii sem cigareto za cigareto in glava me je 
bolela. Toda sedel sem in čakal, sam nisem vedel koga in 
cesa. Moje oči pa so nehoté zrie na pot, po katerí je vsakdo 
TDoral v gostilno in iz gostilne. Videl sem, da sta že odšla 
oba štajerská preknpca, ki sta bila s Staničem, a njega in 
njegoyega nečaká ni še hotelo biti ven. Dolgi so mi po- 
stajali trenotki, a vendar sem se stisnil zopet in zopet ne- 
koliko bolj v senco in sem čakal. Nazadnje sta prišla iz 
gostilne tudi še onadva. 

Bilo je že pozno popoldne in solnce se je že nižalo proti 
zahodnim goram. Molče sta stopala iz trga. Eo sta se že 
nekoliko oddaljila, sem se dvignil tndi jaz in sem šel isto 
pot za njima, toda tako, da me nista mogla videti. Ljndi 
že ni bilo več mnogo na česti, a jaz sem hodil v senci ob- 
cestnih jagnedičev in drngih dreves. Tiho sem hodil, kakor 
tat, moje stopinje glas je ndašila tráva, rastoča poleg poti. 
Nisem si bil še v svesti, kaj bodem storil, ni se mi bila še 
do čistá razvila in ntrdila hndobna misel v mojih možganih, 
a vedele so jo že noge, ki se niso npale stopiti glasno, 
vedelo jo je vse dmgo telo, ki se ni drznilo, da bi se bilo 
pokazalo sredi ceste jasno in na planom. Pamet in srce 
je še premagovalo, a vse drugo je bilo že popolnoma pod- 
leglo in me je tiralo v pogubo. 

Oba Stanica sta se ustavila v gostilni pri Kovačn, v 
zadnji kŕčmi pred razpotjem. Kraj mi je bil dobro znan 
povsod naokoli, prepotoval sem ga bil že mnogokrat v ne- 
kdanjih letih. 

Videl sem ju, ko sta stopila v gostilno. A stopal sem 
sedaj še počasneje, mndilo se mi ni nikamor. Ko sem dospel 
do krčme, sem stopil na dvorišče. Prepričati sem se hotel, 
ali sta še notrí, ali nista morda že odšla skozi stranska 
vráta in po ovinku. Stopil sem na prstih k oknu in sem 
pogledal v sobo. In práv pod oknom sem zagledal oba, a 
mlajši Stanič je tudi tistikrat dvignil pogled in me je opazil. 
Videl sem, kako je prebledel, in naglo sem se zopet umaknil 
ter sem izgínil z dvorišča. 

Za hlevi, da me ni opazil nihče, sem se splazil na 
travnike in po njih dalje proti gozdu, ki se začenja nedaleč 
od tám. In tam sem zopet čakal v zatišju práv blizu ceste, 
da prídeta za manoj. In zopet sem čakal dolgo. Lepa je 
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bila noc, mešec je razsvetljeval okolico in je plol mimo 
belih, tankih oblakov. Rahel in mehak veter je yel, in 
drevje in grmovje se je zibalo v sladkem snu. Za hipec 
me je omámila ta lepota, nekaj toplega in blagega je za- 
čelo siliti v mojo dnšo. Nekaj me je sililo, naj vstanem in 
naj se vrnem s pota, ki sem ga začel hoditi. In skozi viäke 
drevja so blestele redke svetle zvezde z modrega oboka in 
so me spominjale na onega, ki jih je ustvaril, ki je nstvaril 
tndi mene in vse Ijndi, in ki je dal vsem Ijndem na sveta 
pravice do življenja. Že sem hotel vstati, toda v tistera 
hipn so zopet zaplesali pred mojimi očmi bankovci in od- 
daleč so se zacnie stopinje in se je začal razgovor obeh 
Staničev. 

Stisnil sem se zopet niže in sem čakal, da sta šla 
mimo. Takoj pa sem stopal neslišno za njima po stezi 
sredi gozda. In čndno, moja noga se ni spoteknila, dasi 
je bilo črez stezo polno korenín in je bila trda téma pod 
gozdnimi drevesi. Slišal sem, kako se je stari Stanič spo- 
teknil in pádel, slišal vse drago, kar se je potem vršilo, in 
sem bil tadi pričajoč práv od blizu pri znamenjn vrhu 
klanca, kjer sta se poslovila oba Stanica. 

Počakal sem, da ni bilo slišati več korakov mlajäega 
Stanica, a potem sem jo mahnil za stricem. Počasi je hodil 
pred menoj, ni se mu mudilo nikamor in trde so bile njegove 
stopinje, ki so odmevale od sten. Semtertja je postal in je 
govoril sam s seboj glasne, toda nerazločne besede. 

Meni je srce ntripalo, da sem ga čul, minila me je 
bila tačas ona hladnokrvnost, ki je nisem dosedaj pogrešal 
pri nobenem delu. Erí mi je plnia nemimo po žilah in čatil 
sem, kakor bi mi lezie mravlje po rokah in nogah. Pospešil 
sem korake, hotel sem storiti konec tej razburjenosti, tej 
negotovosti. 

Kmalu sem ga došel. Pnšel sem do njega tako tiho, 
da me je začul šele takrat, ko sem mu bil za hrbtom. Obrnil 
se je naglo ter se ustavil. 

„Kdo si, človek božji?" 

Glas se mu je nekoliko tresel, videti je bilo, da se je 
ustrašil mojega nenadnega nastopa. 

Ko sem bil tako zraven njega, me je hipoma zopet 
minila ona razburjenost in postal sem hladnobrven kakor 
navadno. 

„Dober večer, oče Stanič," sem dejal. „Dober prijatelj 
sem in grem isto pot kot vi. Ali greva lahko skupaj?" 
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„Povej mi svoje ime in potem se lahko pridružia. 
Dmgače pojdi svojo pot, in Bog s teboj !" je odgovoril že 
popolnoma mimo. 

„Moje ime vam ne more posebno slažiti, ker me tudi 
ž njim ne morete poznati. Jaz pa vas poznám že dolgo. 
Teda v Bepnjem imam opraviti in zamudil sem se bil na 
semnja, da prihajam tako pozno. Ne bojte se me, pojdiva 
skupaj !^ 

Pomislil je nekoliko ter dejal: 

„Verjeti ti hocem, pojdi z menoj. Toda tukaj zavijeva 
po krajši potí tja-le crez jaso." 

„Kakor vam drago." 

Zavila sva s ceste in sva stopala dalje. Mož je postal 
zgovoren in mi je pripovedoval marsikaj in me je izpraševal 
marsikaj. 

Tsko sva dospela do jase pod Repnjim. 

Jaz sem hodil nekoliko korakov pred njim, da ne bi 
sumil ničesar, in se nisem niti ozrl. Dolgo casa sem bil 
že pripravljen, da bi zahteval od njega denár, toda obo- 
tavljal sem se še vedno. Prisluškaval sem na vse stráni, 
ali ne hodi morda kdo pred nama aU za nama, ali ni čnti 
morda kje kaj sumljivega. Nikjer ni bilo nobenega suma, 
a odlaäal sem še vedno. Však hip se je že oglasila tačas 
vest v meni ter me izkušala zopet pripraviti na pravo pot. 
Ali však hipec mi je stopila v spomin tudi moja prazna 
prodajalna, moj dolg, moja temná bodočnost. Sedaj je pri- 
lika, da se okoristim, morda zadnja prilika ! A še sem od- 
lašal ! — Tedaj se je pa dvignila pred mojimi očmi v rebri 
vas Repnje, do nje ni bilo vec daleč. ' Zadnji cas je, ne 
izpusti ga! Komaj sem to pomislil, že se mi je ustavila 
noga^ in obrnil sem se naglo proti Stanicu. 

„Dajte mi svoj denár, gospod Stanič, nič vam ne 
pomaga I" 

Stopil sem práv tik njega in mu pogledal v obraz. 

Obstal je, a zasmejal se je hripavo: 

„Kaj ? Kdo mi je dal denár ? Glej ga no, jaz ne nosim 
s seboj denarja po takšnih potih." 

„Jaz pa pravim, dajte mi denár! Dajte mi tistih 
dvestopetdeset goldinarjev, ki ste jih dobili danesl" 

Zasmejal se je zopet. 

„Kaj? Tudi za tiste veš? Kako to, da ne veš tudi, 
da sem jih takoj potem oddal svojemu stričniku?^ 
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^Lažetel^ sem zavpil in iztegnil roko proti njegoyemn 
vratn. „Denár sem, ali pa stisnem!^ 

Prebledel je in je hotel odstopiti korak nazaj. Toda 
jaz sem ga držal za vrat. Moja roka se je kŕčovito ovila 
okoli njega. 

„Proč; Inmp !^' je zavpil hripavo in se me je izknäal 
otresti. 

Tedaj sva se spoteknila oba in padla sva drng vrli 
drngega. Pri padcu sem se bil obmil in sem ležal spodaj. 

Nisem si míslil prej, da ima starec toliko moci v sebi. 
Tudi njegova roka se je iztegnila po mo}Pm vratn in zati- 
ščala me je, da sem zavpil. Izprevidel sem, da sem izgnb- 
Ijen, ako si ne pomagam drugače. 

„Pnstite me, saj sem se samo šalil,'^ sem vpil in prosil. 

Toda oni ni hotel slišati ničesar. Njegova roka me 
je tiščala vedno bolj in čntil sem, kako mi ginejo moci. 
Tedaj sem pa z levico segnil v žep, potegnil sem jo kakor 
blisk naglo zopet iz njega in v njej je zabliščal samokres. 
Samo še hipec, in že se je zasvetilo. Zamolkel strel se je 
razlegal po tihi noci, a čnl ga ni nihče. 

Starec je viknil, a takoj nato mu je padla glava zraven 
mene na zemljo. Bil je takoj mrtev. 

Naglo sem se izmotal izpod njega. Obmil sem ga in 
preiskal. V jopicu je imel listnico, tí sem jo naglo vtaknil 
v svoj žep ter sem zbežal. Obrnil sem se po poti, po kateri 
sem bil prišel, a hodil sem povsod po bližnicah. Ustavil 
se nisem nikjer, gnalo me je dalje in dalje. Ogibal sem 
se hiš na samoti, ogibal sem se vaši. Mislil nisem na drn^o 
nego na to, kako bi bil prej doma. Tisto noc sem prehodil 
trikrát tako dolgo pot, kot jo more prehoditi navaden pešec. 
Proti poldnevn drugega dne sem bil doma tmden in izmnčen, 
ne da bi bil med potjo kaj jedel in pil. A srečal me ni 
noben znanec, nobenemu se ni sanjalo, kod sem hodil in 
kje sem bil. 

Doma sem odprl listnico in tedaj sem videl, d a res 
ni bilo v njej onih dvestopetdeset goldinarjev, a namesto 
njih je tičal v njej popolnoma cel in nov — tisočak. Skrbno 
sem ga spravil in veselo sem se podal na svoje delo v 
prodajalno. 



Veselo sem se podal v prodajalno, ki sem jo bil prejš- 
njega dne izročil v oskrbo svoji postrežnici. In tistega po- 
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poldse sem iztržil prímeroma mnogo. Bilo je, kakor bi se 
Ijndje zmenili, da morajo naknpiti svojih potrebäčin tlstí 
dw in y toliki množini. Vsakemn, ki je pa kaj knpil, sem 
pripovedoval, kaj se bode še vse v kratkem dobilo v moji 
prodajalni. Bil sem zgovoren, kakor menda še nikdar v 
SYOjem življenjn, a bil sem tístega dne tudi radodaren. 
Skoro ysakemn sem kaj navrgel, in zadovoljni obrazi, ki 
so zapnäčali prodajalno, so mi príčali, da sem se tístí dan 
zelo priknpil Ijndem v Kačjem dolu. In res sem pozneje 
uvidel, da je bil tístí dan začetek mojega poznejšega bla- 
gostanja. 

Pozabil sem tístí dan vsega, kar sem bil doživel, kar 
sem bil storiL Nití najmanjšega strahu ni bilo y meni, 
nití najmanjše misii, da bi me ntegnila iskatí in naj tí roka 
prayice. Moja vest je ta dan popolnoma mirovala, ničesar 
mi ni imela vec poyedati; ntrudila se je bila in je zaspala. 

XJtrujen, kakor še nikdar y syojem žiyljenju, sem legel 
tístí yečer k počitkn. Ko sem bil sam y syoji sobi, so mi 
misii nehote nšle tja gori na jaso pod Repnje. Zabliščalo 
se je pred mojimi očmi kakor kri. A naglo sem se zdramil, 
s silo sem obmil misii drugam. Prijel sem steklenico, y 
kateri je bilo še nekoliko yina, in naglo sem ga izpil. Nato 
sem se zyrnil na posteljo in sem kmaln zaspal kakor najne- 
dolžnejši otrok. Nisem se zbudil yso noč. 

Toda drngo jutro, ko sem ystal, me je tiščalo v glayi 
in pri ysakem ropotn, ki se je pojayil y moji bližini, sem 
se streseL Nisem se mogel nmiriti. Vedno in yedno se mi 
je dozdeyalo, da se oglašajo stopinje y yeži, da se bližajo 
stopnicam, da se bližajo mojim durím. Trde stopinje, ka- 
koi^ne so stopinje orožnikoy, ko izyršujejo syoj posel! In 
med glas stopinj se je mešalo žyenketanje bajonetoy in mi 
je zyenelo na ušesa. Však hipec sem privzdignil glayo in 
sem prisluškayal. Nisem si úpal odpreti yrat ter stopiti na 
hodnik. Neka grozna malodušnost se me je polaščala yedno 
bolj, in moral sem sesti. Začutil sem, da me je danes hi- 
poma objel železni obroč in da se ga ne bom mogel otresti 
nikdar yeč y syojem žiyljenju. Z ysakim dneyom me bode 
bolj tiščal, me bode rezal y meso, dokler ne bodem izdihnil. 
Začutil sem naenkrat yso težo, yso grozo nepoštenega de- 
janja, grdo omadežeyanega žiyljenja. 

Potrkala je postrežnica na durí. Planil sem kyišku, 
izbulile so se mi oči in tresel sem se po ysem telesu. A 
nisem si úpal izpregoyorítí besede. Stisnil sem se y kot. 
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Šele ko je izpregovoríla, sem se oddahnil in mi je nekoliko 
odleglo. 

Komaj sem se splazil y prodajalno. A tam sem takoj 
segel po steklenici z žganjem in zvmil sem ga vaše, kolikor 
ga je bilo notri. To me je nekoliko okrepilo in nasmejal 
sem se svoji bojazni. Delal sem nato zopet ves dan in 
opraviti sem imel zopet mnogo. 

Tako se je godilo z menoj vse poznejše dni Samo 
nastopil je še ta razloček, da tndi zvečer nisem mogel za- 
spati in da sem čestokrat prestajal bude in mnčne sanje. 

Kmalu sem izvedel, da so zaprli Antona Stanica, proti 
kateremu so govorile vse okolišcine. Moj strah je ponehal, 
a na mojo vest se je s tem privalil nenadoma še hnjši, še 
vecji greh. Iz enega je zrastel drugi, in oba sta vpila po 
maščevanjn. A iz tega je črez nekoliko čaša nastal za me 
nov strab, bati sem se začel, da príde morda na dan moj 
zločin, ako izpnste Stanica. 

Šele na dan porotné obravnave sem se začntil vamega, 
Stanič je bil obsojen na smrt. 

Danes, ko to pišem, je preteklo že dolgo let od tega, 
in sam ne vem, zakaj to pidem. Ali ni morda to nekaka 
izpoved ? česar se ne upam razodeti živi duSi na svetu, to 
sem razodel papirjn in morda mi bo práv ta papir še nekdaj 
usoden! Zločinec sem, moje življenje postaja težje in težje 
in tresem se pred sodbo božjo. Zakaj je prišlo z menoj 
tako daleč ? Kdo je kriv ? Moj Bog, da bi mogel še enkrat 
príklicati nazaj mlada leta, da bi mogel storiti nestorjeno 
to, kar me je ubilo. 

Morda ni vec daleč maščevanje, morda mi je že za 
petami kazen, kazen zaslúžená in pravična! 

Bog, usmili se me, nsmili se me! 



Slovo. 

Žalost, veliká žalost se je naselila v Trnju pri Rnpeje- 
vib, odkar se je bila razglasila strašua sodba nad Tonetom. 
Še oni medli žarki skritega upanja, ki so prej brleli v nji- 
hovih srcih, še oni so ugasnili nenadoma, in čma noč je 
obdala njih duše. In ta noč se je raztegnila iz njihovih 
duš na vso okolico in povsod je zavladala téma in žalost 
Eakor nočni duhovi so hodile ženské po hiši, tibo in ne- 
slišno, nobena si ni upala izpregovoriti, nobena pogledati 
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dnigi v oko. Tiho so vstajale, tiho so se odprav^ale po 
svojih opravilíh, tiho so hodile počivat. Obrazi so jim bili 
bledorameni, oči na široko obrobljene in brezizrazne. Solz 
ni bilo vec tam notri, posušil se je bil njih vir, njih blago- 
dejna rosa ni mogla vec hladiti pekoče boli, ki je razjedala 
notranjščino. 

Manica se je bila silno posušila, obleka je na njej 
visela oblapno in njena čvrsta, ravna postava se je skljnčila. 
Gŕloboko so bila vdrta nje lica, kosti nad njimi so štrlele 
Daprej in ves obraz je postal bolj šírok in skoro neprijazen. 
Kadar je hodila po opravilih iz hiše, si ni npala hoditi po 
javnih potih, plazila se je za hišami, in ako je imela srečati 
katerega vaščana, je krenila drugam. Preganjali so jo in 
nevšeč so ji bili obrazi, ki so ji bili prej prijazni, bála se 
jih je srečati, bála se je ž njimi govoriti. 

Takoj prvé dni po Toneitovi obsodbi je šla v cerkev. 
Pred neko hišo je stala gruča vaških fantov. Razgovarjali 
so se glasno med seboj in se smejali. Eo je stopala mimo 
njih Manica, se je gruča naenkrat razdelila na obe stráni 
potí, in morala je iti skozi. Ni si upala dvigniti glave in 
pospešila je korake. 

„Obešenčeva nevesta!" 

Slišala je te besede, nekdo jih je izgovoril glasno. 
Zasmejali so se vsi poroírljivo in so gledali za njo. 

„Kaj sem vam storila?" si je mislila Manica in nekaj 
neizrečeno bridkega je napolnilo njeno dnšo. Zavpila bi 
bila glasno, bežala bi bila, da bi ne bilo sledn za njo. A 
zastala ji je noga in postati je morala, da ji je nekoliko 
odleglo. 

Za seboj je čula še vedno ono porogljivo smejanje. 

Od tistega dne ni šla več v cerkev v Tmjn. Vsako 
nedeljo skozi vse leto se je odpravila rajše zelo zgodaj v 
sosednjo vas k s v. maši. Prihajala je prvá v cerkev in od- 
hajala je zadnja. 

Iz vedenjá vaških fantov je sklepala Manica, da so ji 
sovražni tndi drngi vaščani, možje in žene. In to jo je 
bolelo, da včasih ni vedela, kaj da dela. In za||^aj so ji bili 
sovražni? Kaj jim je storila hudega? In kaj jim je storil 
on, ki je bila o njem trdno prepričana, da je obsojen po 
krivem? Zakaj ňiso imeli Ijadje rajši nsmiljenja ž njim, 
nego da so ga obsojali? Ali bi ne bil mogel priti práv 
tako kdo drugi v nesrečo, kakor je prišel on? S tem pač 
ne more biti obsojena vsa vas, ako se je pripetilo v njej 



1 



60 

slnčajno kaj takšnega, ako so bili tndi vsi prepríčani, da 
je res. 

A ona je ysled prepríčanja, da je nje ženin nedolžen, 
trpela še hnjäe bolečine. Čatila je, kakšne mnke in kakšno 
trpljenje mora prestajati äele on, izknšala je, da se je pre- 
stavila čestokrat v njegovo dusno stanje in mučila se je z 
njegovimi mukami. Yse, kar je tačas delala, je delala in 
opravljala kakor stroj. Gibale so se njene roke, pripogibal 
se je trup, a misii njene so bile tam daleč za gorami. Boke 
niso vedele, kaj delajo, trup ni vedel, cemu se je prjpogibal. 
In to se je dogajalo dan za dnevom, teden za tednom. 

Bilo je nekega poznojesenskega večera. Neprijazno 
vreme je bilo zunaj. Vlažen, oster veter je vel črez prazna 
strnišča, jerebice so se približevale hiáam, razlegal se je 
njih glas takoj za skednji in kozolci. Yse je kázalo, da se 
bode izpremenilo vreme. Bližala se je zima. 

Bupejevka, stará Barba in Manica so bile za nocoj 
že dovŕšilo svoje delo. Čepele so na ognjišču za ognjem 
in pletie nogavice. Nekoliko jasnejší so bili nocoj njih 
obrazi kot sicer, bilo je, kakor bi bil posijal za hipec pri- 
jazni solnčni žarek jia trhla debla. 

„Hvala Bogu, da je prišlo vsaj tako," je dejala Bupe- 
jevka. „Morda se sčasoma vendar še razjasni vsa nesrečna 
zadeva." 

„Kje si pa to izvedela?" vpraša Barba. 

„Po vsej vaši si pripovedujejo to novico. Gospod 
župnik jo je bral v časopisu in povedal." 

Manica privzdigne glavo in pravi: 

„Ali je to kaj boljšega kot smrt? Pomislite, pomilo- 
stili so ga, cesar mu je odpustil smrtno kazen. A kaj ni 
dosmrtna ječa še nekaj mnogo hujšega, nego sama smrt? 
Da, ako bi se moglo kdaj dokazati, da je to storil nekdo 
drugi, potem bi imelo to pomiloščenje neki smisel." 

Zagledala se je v žareči plameň pred seboj. Njen 
obraz je v tem plameňu rdel, oci so se za hipec zaiskrile. 
Gotovo ji je pri zadnjih besedah príčarala domiôljija pred 
oči lepo sllkp, kakršne si je želela in po kakršni je kopmela 
njena duša. Videla je v dúhu, kako se vrača proti domu 
Tone. Veselja žari njegov obraz, sosedje ga cakajo na potí, 
pozdravljajo ga prisrčno, podajajo mu roke po vrsti in ga 
prosijo odpuščanja, da so mislili nekdaj slabo o njem. A 
on jim odzdravlja brez gneva v srcu in hiti proti njej, ki 
ga komaj pričakuje. 
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Manici so se pri tej sliki celo zaokrožile nstnice na 
smeh, toda ysa príkazen je trsgala samo trenotek. Izginila 
je lepa slika kakor sen in že se ji je zopet nsiUla misel: 
ali je dosmrtna ječa kaj boljdega nego li smrt? Eje je kaj 
upanja, kje je najmanjši njega žarek, da bi se ntegnilo to 
kdaj razjasniti ? Čndeži se ne goáe vec in to bi bil čadež ! 

Ogenj je veselo prasketal, iskre so frčale kviäku, plameň 
je rdečkasto barval posodo, ki je visela na steni pri ognjiščn. 

One tri pa so zopet molčale, tiha žalost se je vmila 
in se ni dala vec odpravití. 

Dnevi so potekali nato kakor po navadi, izpremenilo 
se ni v Tmjn nič. Ljndje so imeli zopet nekaj, kar so 
premlevali izno\^a. Da je bil Tone pomiloščen in da je bila 
smrtna kazen izpremenjena v dosmrtno ječo, to jim je da- 
jalo dovolj snovi, da so prerešetavali postave, da so pre- 
grevali reči, ki bi bilo bolje, da so ostale pozabljene za 
vedno. Toda to je pač tako in se ne da izpremeniti! Ljndem 
zavezati jezike ali jim dopovedati, kaj se sme govoriti in 
česa ne, tega dosedaj še ni mogel nihče in menda tudi ne 
bo mogel. Toda gotovo je to, da kdor ima srce na pravem 
mestn, kdor izknša, da bi postajala njegova duša však dan 
blažja, ta bo gotovo spoznal, bode gotovo vedel, kaj se sme 
govoriti o svojem bližnjem in česa se ne sme. Ako pa bode 
vedel, kaj sme govoriti o svojem bližnjem in česa ne sme, 
tedaj bo tudi vedel, kaj mn je govoriti o dmgih zadevah 
in česa ne sme. 

Proti koncu tistega dne se je oglasil pri Rupejevih 
pismonoša. 

Imel je pismo za Manico. 

„Od koga neki?'' si je mislila Manica, ko jo je poklical 
na pragu. A kri ji je äinila v glavo in roke so se ji zatresle. 

„Od koga neki?^ je vprašala samo z nsti, njeno srce 
je dobro vedelo, od koga. In ako ni vedelo, je slutilo. 

Naglo je bežala v svojo sobico, ko je zagledala njegove 
črke na naslovn. 

Sedla je k mizi, s tresočo roko je odprla pismo in je 
brala: 

„Predraga Manica! 

Do konca svojega življenja imam prebiti v ječi. 
Grozno! Obnpal bi, ako ne bi vedel, da je nad menoj 
On, ki ve, zakaj mi pošilja to kazen. Češčeno bodi nje- 
govo ime, pred njim npognem svojo glavo! 
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ManícO) odvezujem te s tem tvoje besede, ki si mi jo 
dala ob srecni uri, odvezú jem te in ti povem, da si po* 
polnoma prostá. Izginile so sanje za vselej. Ako te kdo 
vpraša za roko, ne odreci mu je, vzemi ga in bodi srecnal 
Ako izvem kdaj, da si sreôna, tedaj se bode izpolnila moja 
najsrčnejša želja in mirno bodem zri smrti naproti. 

Jutri me odpeljejo v Gradišée. 

Bog s teboj, Manica, ves čas tvojega življenja in 
na vseh tvojih potih! 

•^™í nesrecni 

Anton Stanič." 



Ko je črez nekoliko éasa pogledala Eupejevka v sobo, 
je našla Manico, ki je slonela nezavestna ob mizi. 



Božji mlini meljejo. 

Trgovec Valentin Pezdir*v Kačjem dolu je vzdig^il 
svojo hilo za eno nadstropje in razširil svoje prodajalnicne 
prostore. In to je storil lahko. Povsod je imel sreco. Vse 
mu je šlo izpod rok kar samoobsebi, teklo je, kakor bi bilo 
namazané. Ni mu bilo treba klicati Ijudi v prodajalno, 
prišli bi bili tudi, ako bi jih podil ven. AU dobilo se je 
pa tudi pri njem vse, česar si je kdo poželel. Takoj pred 
vráti in na vratih zunaj so visele lepo razgrnjene rute, 
svetile so'se v vseh barvah in mamile ženské oci in srca, 
da se niso mogle premagovati. Za njimi so bile na prvi 
mizi veliké skladanice različnega sukňa za moške obleke, 
v drugi vrsti skladanice platná za rjuhe, srajce in spodnjo 
obleko; po lepo pobarvanih, s steMom pokritih predalih so 
bliščale različne vabljive jestvine, nad njimi je bila na po- 
licah rázna kuhinjska posoda, po kotih železnina, v drngi 
sobi kmetijski stroji, vse je bilo napolnjeno, vse je bilo v 
cudovitem neredu, a vendar se je videlo lepo in okusno. 

In vse to blago se je dobilo pri Pezdirju po tako nizkih 
cenab, da se ni dobilo tako ceno niti v mestnih velikih 
zalogah. Ako ni bilo drngače, je dal Pezdir marsikatero 
rec celo za polovičné ceno, samo da je šla hitro izpod rok, 
da ni ležala predolgo na kúpu. Ljudje so se čudili, so si 
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pripovedovali, kjerkoli so se srečavaliy in kmala je narastel 
Pezdirju krog odjemalcev celo iz najoddaljenejših vaši. Da, 
celo iz bližnjega ti^a so se zglaäali pri njem odjemalci, ko 
je yendar bilo tam prodajalnic na izber. 

„Kam greš knpit klobnk," je vprašal kmetiški fánt 
svojega tovariša. 

„Ne vem, kam bi šel." 

„Pojdi k Pezdirju v Kacji dol in izbral si ga bodeš, 
kakršnega boš hotel. In plačal bodeš samo polovice navadne 
cene!" 

„Kje si kúpila tako lep predpasnik,^ je vprašalo dekle 
svojo tovarišico. 

„AU ne veš, kje se dobi takšna róba? Pojdi v Kačji 
dol k Pezdirju in postreže ti, da bodeš veselá." 

Taki in enaki pogovori so se vrstili večkrat drug za 
drugim, kadarkoli so se Ijudje srečali in sešli. In Pezdir 
si je mel roke, ki jih ni mogel nikdar držati križem. V 
predaj alni je imel vec pomocníkov in je tudi nastavil žensko, 
ki je pobirala denár. 

A bil je Pezdir zgovoren s svojimi odjemalci, vsakemu 
je privoščil lepo besede, kdor se je zglasil pri njem. Ljudje 
so ga občudovali in čislali in menili so se, da je rojen za 
trgovca. Toda Pezdir je dajal vse samo proti gotovemu 
plačilu. Navadil je bil Ijudi na to. 

„Kaj boš kupoval na upauje také malenkosti? Bajši 
ti dam polovice bolj ceno, samo da plačaš takej. Videl boš, 
da bova imela dobiéek oba." 

Tako jim je pravil odzačetka in res si jih je vzgojil, 
da mu ni bilo treba zapisavati in čakati. 

Navadne je bil Pezdir vesel in šaljiv človek, tekel mu 
je jezik hitro, a včasih se je vendar komu zazdelo, da mu 
nekaj ni práv, zakaj večkrat je hipoma umolknil sredi go- 
vorjenja in se je zagledal skozi okno nekam v daljavo. Toda 
vselej se je kmalu zopet obrnil, stresel je z glavo in je 
govoril dalje. Vse je bilo pri njem práv razen te večkratne 
raztresenosti in njegovega cesto nemirnega pogleda. Toda 
to je zapažil le málokde, ljudje niso bili vajeni, da bi gle- 
dali na vsako malenkost in z odprtimi očmi. Tudi tega 
niso tako hitro zapažili, da je prihajal vsako jutro vedno 
nekoliko bied v predaj alno, in da so mu dobila lica nekaj 
barve šele pozneje. 

Najvišja hiša v Kačjem dolu je bila sedaj Pezdirjeva. 
Sredi vaši je stala in videla se je na daleč in od vseh 
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stráni. Za njo je bil zelenjadní in sadni vrt, ki ga je bil 
Pezdir dal nrediti po svojem navodila tisto leto. Dobil je 
sadna drevesa ód dmgod, lepo so bila oblikovana in nizka. 
Ljudje so se čndili, kaj naj bode iz tako majhnih dreves, a 
že prihodnjo jeseň so bila polna najlepšega sadja, ki je vi- 
selo raz veje kakor bi bilo iz voška. Sredi vrtä je bila 
lesena lopa, okoli nje se je opletala divja trta. Mimo žive 
ograje je žuborel bister stndenec, ki je dajal dovolj vode 
ob suší. 

„Vsega ima dovolj Pezdir," so si pravili ljudje, „in 
práv je, da ima, saj je dober človek. A nekaj mn maajka, 
in to je — žena. Oženil naj bi se, ko ima dovolj, da lahko 
preži vi celo obilno družine." 

In kakor bi mu bile príšle te besede na ušesa in kakor 
bi hotel res Ijudem s tem ustreči, se je naenkrat razglasilo 
po vaši, da se Pezdir ženi. 

In res se je ženil. Posreeilo se mu je, da je pregovoril 
bogatega trgovca v bližujem trgu, da mu je obljubil svojo 
hčer. Ta je bila mlada in se je odzačetka bránila Pezdirja, 
ki je bil veliko starejši. A stariši so jo znali pregovoriti 
in naposled se je vdala. 

Takoj po veliki noci tistega leta je obhajal gospod 
Pezdir svojo poroko. In v hišo je prišla brhka gospodinja^ 
ki se je takoj prikúpila vsemu Ijudstvu s svojim preprostim 
vedenjem in z neko Ijubeznivo ponižnostjo. 

„Glej jo, bogata je, vsega ima dovolj, a vendar je ni 
sram, da bi se ne menila z nami," so si razodevali Ijadje 
drug drngemu in so bili ponosni, kadar jih je ogovorila. 

Čestokrat je bila v prodajalni in kakor nje mož, tako 
je tudi ona privoščila vsakemu lepo besedo. Otroci pa so 
dobivali odslej češče sladkorja in bonbončkov. 

In videti je bilo, da je bil Pezdir odslej še srečnejSi. 
Vse je kázalo, da ga ni najmanjšega oblačka na nebu nje- 
gove sreče. 

Tako je preteklo leto, odkar se je bil poročil gospod 
Pezdir. Soproga mu je v tem času povila hcerko, ki so ji 
dali ime Milena, kakor je bilo ime tudi materí. 

Milena se je razcvitala kakor roža, zdravá je bila in \ 
najlepší otrok daleč naokoli. Edo naj bi si želel še večje 
sreče? Tudi Pezdir je bil zadovoljen in želel si ni drugega, 
nego to, da bi ta sreča tudi ostala stalna in nekaljena. 

Ali tedaj se je zgodilo nekaj, česar se ni nádejal nihče. 
Pezdirjeva soproga je začela naenkrat vstajati z bledimi i 
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lici in s črno obrobljenimi očmi. Videti je bilo, kakor bi 
precavala vse noci. In od dne do dne je postajala bolj 
molčeča, na njenih licih se je prikázal redkeje in redkeje 
jaseň žarek, z njenih nstnic je počasi popolnoma izginil oni 
lepiy vsakega osrečnjoči nekdanji nasmeh. 

In Ijndje so takoj opazili to izpremembo. 

„Kaj ji je? Kaj se ji je neki prigodilo," so se vpra- 
ievali. 

„Bolna je, jetika bo," je odgovoril dragi. 

„Škoda takšne žene! Malo jih je takšnih!" je do- 
stavil tretjL 

Razhajali so se majoč z glavami, a vsem je bilo res- 
nično žal zanjo in razjokali bi se bili, ako bi bili vedeli, 
kaj jo tlači. 

Med prvimi pa je zapažil to izpremembo sam njen 
soprog. Ljnbil je svojo ženo in težko mu je bilo, ko jo je 
videl, kako hira. Dal si je mnogo opraviti okoli nje, silil 
jo je, naj toliko ne dela, naj se gre izprehajat, privoščil 
ji je vse, kar se ma je videlo, da bi ji delo dobro. Toda 
yprašati se je ni úpal, kaj ji je, niti namigniti se ji ni 
npal o njeni bolezni. Nekaj mn je mašilo nsta, kadar je 
totel izpregovoriti, in nstrašil se je sam pred svojim glasom. 
Slntil je, da je sam krív tej nenadni izpremembi. 

Tih in nemiren je hodil sedaj na svoje delo. Silil se 
je, kadar je govoril, a Ijadje mu niso zamerili, marveč se 
jim je smilil, saj so vedeli, da trpi zaradi bolezni svoje žene. 

Kmaln potem je začela žena Pezdirjeva ostajati v 
svoji sobi, ni je bilo vec v prodajalno. Najrajše je sedela 
pri oknn s svojo malo hčerko. Igrala se je ž njo in ž njo 
je govorila kakor otroci. A čestokrat si je podprla glavo 
z roko in je strmela tja daleč nekam črez gore in doline. 
Njene misii so bile odsotne, dvignile so se nekam visoko 
nad oblake, odkoder jih ni mogla takoj príklicati nazaj v 
sedanjost. Tako je presedela po cele ure, po cele popoldneve. 

A on se je ni úpal vprašati, kaj ji je. 

Tedaj je pa sporočil njenim staršem o hčerinem stanju. 
Pripeljala se je kočija, ki je bila zadujič v Kačjem dolu na 
krstní dan malé Milene, in iz nje je stopila tašča. 

„Ali je kaj hudega?" je vprašala Pezdirja, ki ji je 
prihitel naproti. 

„Zdi se mi, mama. Pojte gori in pregovorite jo, naj 
poSlje takoj po zdravnika. Bo jim se zanjo." 

Zivljenja trajeva pot. 5 
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Stará gospa je z neverjetiio lahkoto stopala navzg^or 
po stopnicah. Odprla je vráta na tího in ystopila. 

Hči je ni slišala, sedela je zopet pri oknu in zrla 
na vrt. 

Starká je zakašljala in izknšala, da bi obrnila heerino 
pozomost na se. 

Bes se je obrnila. Mati je zagledaia podolgast, bied 
obraz, ki je bil voščen in izpremenjen, da ga skoro ni 
poznala. 

„Milena!" je viknila starká in razprostrla svoje roke,, 

Hči se je nasmehnila in je izknšala vstati. Toda tistí 
hip so ji odpovedalo noge in obsedela je. A okoli njenih 
usten je krožil nasmeh, ki je pričal, kako se je razveselila 
materinega príhoda. 

Starká je stopila naglo h hceri in j o poljubila na celo. 

„Kaj ti je, dete moje?" 

„Nič, mama. Kaj naj mi bo?" 

Starká jo je pazljivo pogledala in je sedla nasprotí nje. 

„Ti mi nočeš povedati resnice, dete moje ! Bolna si 
hndo, in jaz ti pošijem takoj po zdravnika." 

„Ne, mama, pomagati mi ne more. Meni ni práv nie, 
samo malo sem tmdna." 

Starká ni odgovorila ničesar. Pogladila j i je' z roko 
lase raz belo čelo kakor nekdaj doma, ko je bila še otix)k, 
in podržala je nekoliko čaša roko na njenih kodrih. 

Črez nekoliko čaša je odtegnila roko ter vstala. 

„Ako si tmdna, Milena, pojdi počivat. Mir ti bode 
del dobro, sluSaj me!" 

Rahlo jo ]e vzdignila s stola in peljala k postelji. 
Zunaj se je večerílo, jasná večerná zarja je rdela skozi 
okno v sobo, v njej so se bleščali ražni predmeti sobine 
oprave. 

Zableščala je tndi mala zibel v kótu. 

Milena je pokazala molče z roko proti njej. 

Starká jo je razumela in jo peljala tja. Privzdignila 
je zelenkast zastor in na beli blazinici se je zasvetil okrogel 
obrazček. Angelski smehljaj je krožil okoli rdečih ozkih 
usten, mala, debela ročica je pomigavala z belimi, kratkimi 
prstki. 

„Kako je lepa!" je dejala starká. 

Milena se je nasmehnila, a ta nasmeh je bil bríd^ 
v njem se ni zrcalila sreča materinská. 
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Naglo ,se Jje (sklonila h hčerki '|in jo je poljnbila na 
zlate lasce. 

Starká je zopet zagrnílá zastor rahlo in tiho. 

In pomagala je hčeri, da se je razpravila in legla v 
postelj. 

Drugi dan je príšel zdravnik. Pogledal je bolnico, 
bapisal zdravila in odšel. Spodaj ga je čakal Pezdir, ki se 
pi npal tačas gori. 

„Eako je, gospod doktor? Ali je kaj upanja, da 
^kreva?** 

Hripav je bil njegov glas, ko je to vprašaL Zvenelo 
|e nekaj iz njega kakor yelik strah, kakor veliká bolest 

Zdravnik ga je pogledal sočutno ter dejal: 
! „Sedaj se še ne more reči ničesar, mladost lahko vse 
Ipremaga. Toda, gospod Pezdir, meni se zdi, da je tnkaj 
hfeqa dnševna bolezen, nego li telesná. Od nje nisem mogel 
boizvedeti ničesar. Ali mi ne morete povedati vi, kje bi 
|il vzrok tega dušnega stanja?^^ 

Pezdir je ostrmel. To, kar je že dávno slutil, mu je 
iilo sedaj hipoma jasno. Povesil je pogled pred zdravni- 
)Vim in rdečica mu je oblila obraz. 

Zdravnik je videl njegovo zadrego in sklepal je iz 
06 po svoje. 

„Ne zamoríte, gospod Pezdir, da sem tako radoveden, 
|li moja dolžnost je bila, da sem vas vprašal. Kaj hočete, 
|b že tako! Svetajem vam pa, da posknäate vedno in 
vedno, da soprogo razvedrite; edino to ji ntegne pomagati!'' 

„Hvala vam, gospod doktor," je jecljal Pezdir. „Toda, 
prosim vas, pridite večkrat semkaj, gotovo ji bode to v 
tolažbo!" 

„Eadar utegnem, bodite brez skrbi," je dejal doktor 
ter mu podal roko. Skočil je nato v voz in konji so od- 
drdrali. 

Pezdir je nekoliko čaša gledal za vozom, a potem se 
je zatekel v svojo sobo zraven prodajalne. 

Zakríl si je oči in naslonil glavo na mizo. 

Ko je prišel pozneje v prodajalno, je bil bied kakor 
stena, in glava mu je lezla však hip na prsi. 

Drugi dan je Milena zopet vstala. Videti je bilo, da 
le počutí bolje. Popoldne je šla celo nekoliko čaša na vrt. 
Mati je bila pri njej in otrok v zibeli. Lepo je bilo tačas 
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na vrtHy črešnje so cvetele, in hruške in jablane so kazale 
tadi že napol razvite svoje cvetove. Po yzdnhn je dišalo 
prijetno, ksikor po rožah, in mehki solnčni žarki so trepetali 
po zelenjn. 

Milena je bila zamišljena, njeno oko je sanjavo zrlo 
po nasadih. Cntila je vso to preíestno krasoto pomladansko, 
a Yzradostiti se ni mogla. 

Njen soprog je že párkrát prišel na vrtná vráta. Po- 
gledal je proti njej, a ko jo je videl, da šedi tako zamišljena^ 
se je zopet obmil in izginil v prodajalni. Ni si npal do nje, 
čntil je veliko svojo krivdo. 

A nazadnje se je vendar ojunačil in je stopil pred 
njo. Potiho je prišel, kamenje je komaj škrípalo pod njego- 
vimi nogami. Toda začntila ga je in je povzdignila pogled 
proti njemn. 

„Eako ti je danes, Milena?^ 

Tih, proseč je bil njegov glas. 

„Hvala ti za vprašanje. Enkrat bo že boljeľ^ 

Besedo enkrat je pondaríla in Pezdir se je nehote 
stresel. 

„Ne govori tako, Milena," je dejal proseče. „Tí ne 
veš kako mi je hndo, ko te vidim takšno." 

Njeno oko ga zopet ni vec videlo, zrlo je daleč tja 
proti goram, ki so se videle z vŕta in ki so se kopale v 
pomla&ih solnčnih žarkih. 

„Takšna je ves čas," je dejala njena mati natihoma 
Pezdirjn. „Odkar sedim pri njej, molči in razmišlja. Vse 
moje prízadevanje, da bi jo razvedríla, je zastonj." 

„Le posknsite vedno iznova, morda pa le pôjde," ji 
je odgovoni práv tako tiho. 

„Bog naj te nsliši," je dostavila starká in popravila 
mali Mileni blazinico, ki se je bila podvila. 

Pezdir pa je odSel v svojo sobo. Tam je pádel na stôl 
in je viknil obnpno: 

„O Bog, o Bog, samo tega mi ne ston, ne vzemi mi 
nje! Vzemi mi vse, kar sem si pridobiL Pokoro hočem delati, 
strašne pokoro, a ne vzemi mi nje! Ako ne slišiš mení 
naj te gane jok nedolžnega deteta, ki bode zastonj iztegc 
valo svoje ročice po njej, ki je njegova mati!" 

Pádel je na kolena in povzdignil roke proti nebo. 
ni ga olajšala ta molitev, še večji obup se ga je polaši 
y nšesa pa so mn zopet silile besede, ki jih je sUšal nekdi 
v kolodvorski restavraciji. 
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„Bog je še vedno pravičen in njegov bič lahko prižene 
hndodelca do priznanja!" 

Zvijal se je pod temi besedami, kakor se zvíja črv v 
praha pod nogo človeško, a vedno in vedno so ma siUle v 
spomin. Začatil je že bil božji bič v žgočih opominih svoje 
vesti, a sedaj je bilo prvič, da je žagal ta bič pästi na 
njegova pleca v dragi, še strašnejdi obliki. Pezdir je Ijabil 
svojo ženo, ki je bila sama dobrota in príjaznost. Od nje 
je velo nekaj mehkega, kar ga je blažilo, kar je tolažilo 
njegovo vest, da je včasih atibnila in se vdala pozabljenja. 
Eaj bode počel, ako ma hipoma izgine to največje tolažilo ? 
Kam se bode opríjemal ob težkih nráh? Nikjer je ne bo 
reôitve. 

Tiste dni potem se ni Ijabilo Pezdirja niti jesti niti 
delati. Čestokrat je vzel klobok in je izginil iz hiše. Zavil 
je iz vaši ven po stranskili poljskih potih, krenil je navadno 
proti gozda. Košaté bakve so tamkaj poganjale novo sočno 
zelenje, spenjale so svoje vrhove visoko gori sknpaj, da so 
se delali velikánski oboki. Tibo je bilo pod temi oboki 
kakor v cerkvi, a od stráni so se oglašale orgie, zbor kri- 
latih pevcev, ki se je nastanil v bližini po grmovja in drevja. 
Vse je bilo veselo, vse je dibalo novo življenje, vse je klilo 
in rástlo in cvetelo in dajalo čast Onema, ki je dal življenje 
in rast in cvetje. Vse je bilo srečno, kar je živelo, kar je 
dihaJo. Zakaj ne bi bil vesel in srečen tadi človek? Zakaj 
ne bi bil vesel in srečen tadi Valentin Pezdir ? 

„Zakaj ne morem bití vesel? Zakaj ne morem bi ti 
srečen?" Sto in stokrát se je vprašal to sam pri sebi 
Valentin Pezdir. Saj je bil delaven človek, nobenema ni 
želel slabega, bil je pošten in pravičen. Njegovo srce je 
postalo v zadnjem čaša mehko kakor vosek, niti črviča ne 
bi mogel storiti žalega. Ako je videl abožca v zadregi, je 
takoj segel v žep in ma je pomagal, ako je prišel sosed na 
posodo, ma je težko odrekel. Zakaj ne bi bil srečen? 

Pozabil je Valentin Pezdir ob takih časih, ko se je 
tako vpraševal, pozabil je, da je vsa njegova delavnost 
ničeva, da ma ne more pomágati njegova dobrodelnost in 
dobrosrčnost ničesar, dokler ni popravil dejanja, ki je vpilo 
proti neba po maščevanja, dokler ni zadostil s pokoro božji 
pravici Pozabil je ob takih prilikah, da si je sam kriv 
svoje nesreče in da je zastonj vsako hrepenenje in vjrítje 
po njej, dokler ni maščevana kri, ki je tekla, dokler trpi 
po nedolžnem v ječi nekdo, ki je zaslažil tisočkrat bolj. 
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da bi bil srečen, nego je to zaslúžil on sam še preden je 
pádel tako globoko. Srečen je hotel bití, a pravo srečo, 
dnšni mir in nedolžno srce, vse je vrgel sam in lahkomiselno 
od sebe! 

Lahkim potom je hotel zopet pridobiti srečo, z dobrími 
deli in s kesanjem, a pokore se je zbal, bUa mu je preveliká 
Oj, kako daleč je bil še od pravé potí, kako daleč od sreče ! 

Hodil je Valentín Pezdir vsaki dan po gozdu sem- 
intja, čutil je, kako bi lahko bil srečen, a pri tem, da je to 
čutil, je čutil tudi, da se odmika z vsakim dnevom bo^* od 
nje, ki je po njej hrepenela vsaka misel njegove duše. 

Nekega dne takoj zjutraj se je odpravil Valentín Pezdir 
v domače župnišče. Ňaglo je stopal navzgor proti cerkvi, 
ki je pri njej stal župnikov beli dom. 

„Kaj je pa vas prinesie vendar enkrat k meni, gospod 
Pezdir,'' je vprašal župnik začudeno. „Sedite, prosim vas! 
Vidite, siromašno je v tej-le moji sobi, vse kaj drugega je 
pri vas, kakor sem imel že priliko videti na svoje oči." 

„Hvala vam, gospod župnik!" 

Pezdir je sedel. Bil je vidno v zadregi. 

„S čim vam smem postreči, gospod Pezdir?" je vprašal 
župnik. 

Pezdir se je odkašljal in je zardel. 

„Mislil sem, gospod župnik, da bi vam izročil nekaj 
denarja za tukajšnje ubožce. Vi ste oskrbovatelj ubožnega 
zakladá in zato sem prišel k vam." 

„Blago je vaSe početje, gospod Pezdir," je dejal župnik. 
„Bavnate se po svetopisemskem izreku in to vam bo za- 
pisano z debelimi črkami v knjigi življenja." 

' „Toda prosil bi vas, gospod župnik, da ne imenujete 
nikjer mojega imena. To bi mi pokvarilo veselje." 

,,Eakor žeUte, kakor želite! Vendar mislim, da ni treba 
preveč skrivati; to tudi nima pravega poména. Dovolj je, 
da človek dá iz pravega namena in brez vseh postran- 
skih misii." 

„Toda jaz bi želel tako," je dejal Pezdir in vzel list- 
ničo iz žepa. „Ťukaj, prosim!" 

Župidk je pogledal bankovec in ni verjel svojim očem. 

„Eaj, cel tísočak, gospod Pezdir?" 

Pezdir je zopet zardel. 

„Gk)spod župnik, tukaj v Kačjem dolu se je začelo 
moje blagostanje, zato je tudi pravično, da se izkažem 
Ea^edolcem kolikor toliko hvaležen." 
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„Bog vam bode povrnil, gospod Pezdir," je dejal žnpnik 
in spravil denár. Podpisal je takoj neko potrdilo o prejemn 
in ga je izročil Pezdirju. 

Dolgo čaša sta se še razgovarjala, a ko se je Pezdir 
poslavljal, ga je žnpnik spremil še do vrat. 

Pezdir se je vmil proti domu. Zdelo se mu je, kakor 
bi imel sedaj lažjo vest, sedaj, ko je vrnil vsoto^ ki si jo 
je prídobil po nepošteni poti. Silil se je, da bi bil zadovoljen 
sam s seboj, delal se je zadovoljen, a goljufal je samega 
sebe. Še preden je prišel domov, je bil slabé volje in ne- 
zadovoljen sam s seboj. Uvidel je bil, da je storjena šele 
príprava k prvému koraku do pokore, a še ta je storjena 
z lažjo in zvijaco. Stisnil je ustnice skupaj in gledal je v tla. 

Nekoliko dni po tem dogodku je poklicala Milena 
svojega soproga k sebi v sobo. Bilo je kmalu popoldne in 
ob nenavadni uri. Pezdir je naglo skočil kvišku do nje. 
Srce mu je utripalo in strah mu je legel nanj. 

Vstopil je po prstih. Ležala je na postelji in pomigala 
mu je z roko, naj príde bliže. Ko je bil pri njej, mu je 
pokazala na stôl zraven postelje. 

„Šedi nekoliko," je dejala polglasno. „Rada bi nekaj 
govorila s teboj še danes. Jutri bo morda prepozno." 

Bila sta sama v sobi, njena mati je bila z otrokom 
na vrtu. 

Pezdir se je sklonil in je gledal v tla, ni se ji úpal 
pogledati v obraz. Pa tudi odgovoril ni ničesar. 

„Vidiš, Ijubi moj, neko prošnjo imam do tebe in upam, 
da mi jo izpolniš." 

Govorila je še tišje : 

„Glej, neko noč je bilo, Valentin, ko sem se prvic 
zbudila iz lepih sanj, ki sem jih živela pri tebi ves čas od 
začetka najine združitve. Zbudila sem se s strahom in grozo, 
Valentin! V sanjah si mi izdal skrivnost, ki teži tvojo dušo, 
in s tem, Valentin, si uničil moje življenje. Ne očitam ti 
ničesar, bil si dober z menoj, in zahvaljujem se ti na tem. 
Jaz te móram Ijubi ti, Valentin, to mi nalaga tudi moja 
dolžnost kot tvoja žena, a živeti ne morem poleg tebe, 
Valentin — in zato umiram." 

Umolknila je nekoliko čaša in se oddahnila. Iztegnila 
je svojo velo desnico proti njemu ter rekla: 

„Daj mi roko, Valentin, ne bodí hud na me, ako sem 
te razžalila; nisem hotela tega storíti. Ubožček si, Valentin!'' 
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Ozrla se je po njem, a tu je videla^ kako se je bil 
sésedel na stoln v dve gabi in oči so mu plavaie v solzah. 

„Ubožček si, Valentín, a pojdi, Valentín, in operi 
svojo dušo v stndencn pokore, in Bog tí bode odpustil. 
Pozabil bode tvojega greha in srečo bo dal nekdaj tvoji 
hčeri!" 

Pezdir je ihtel kakor otrok. 

„Umikam se ti, Valentín, da ti bode lažja pokora in 
da bode nekdaj srečna najina hči!" 

Utrudilo jo je bilo dolgo govorjenje in zatisnila je oči. 

On pa je pádel pred njo na kolena in močil ji j^ z 
vročimi solzami belo roko. 

Na bodnikn so se začule stopinje in škripanje vozička 

Tedaj je zopet odprla oči in mu je stisnila desnico: 

„Z Bogom, Valentín!" 

Obrisal si je oči, vstal ter odšel iz sobe. Hitel je mimo 
otročjega vozička, ne da bi se bil ozrl nanj, bitel navzdol 
po stopnicah in ven na prosto proti gozdu. 

Po ušesih so mu brnele besede: 

„Umikam se ti, Valentín, da ti bode lažja pokora in 
da bode nekdaj srečna najina hčerka!" 



Mož, ki je našel saméga sebe. 

Dvajset let je minilo po teh dogodkih. Valentín Pezdir 
je Se vedno živel v Kačjem dolu. Dolgo je žaloval po svoji 
soprogi, ki je umrla že dva dni po razgovoru, ki smo o 
njem pripovedovali v zadujem poglavju. Pekel ga je spomin 
na ta razgovor kakor živa žerjavica, nikjer ni imel mim 
pred njim. 

„Pojdi in stori pokoro, ako hočeš, da bo kdaj srečna 
tvoja hči!" Po dnevi in po noci so mu odmevale te besede 
po ušesih, govorile so mu jih stene njegovega stanovanja, 
pripovedovali so mu jih predmeti, ki jih je imela pokojnica 
v zadnjih trenotkih svojega življenja v roki, šumelo mu jih 
je vitko drevje in gozdno grmovje, donášal mu jih je na 
uho večemi veter. Povsod, kamor se je obrnil, jih je sliSal 
v tisoč jezikih, v tisoč izpremenih. A posebno živo so ma 
vstajale v duši, ko se je nagibal k svojemu otroku, ko je 
prihajal v njegovo bližino. 

A hčerka je rástla, da jo je bilo veseije gledati. Bila 
je cela mati in Pezdir jo je Ijubil kot zenico svojega očeaa. 
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Vse bi bil dal za njo, srce bi si bil iztrgal iz prsi, da bi 
ga dal njej, ako bi bilo potrebno v njeno srečo. Pa tndi 
vse lepe lastnosti svoje pokojne matere je podedovala in 
Ijndje so jo Ijabili in spoštovali, kakor nikogar dmgega 
daleč na okoli. 

Pezdir pa je čuval nad njo, varoval jo je vedno in 
povsod in se je tresel za njo. In pri vsaki priliki si je 
ponavljal : 

„Zakaj bi ne bila srečna? AU je kaj zakrivila?^ 

In živel je dalje v vednem strahn za njo, v vednem 
Tipanjn, v vednih dvomih, a Ijnbezen do nje se je vedno 
večala^ njej je bil posvečen sleherní blažji ntríp njego- 
vega srca. 

Tačas ko se je Milena šolala v mestu, ji je preskrbel 
najboljše odgojiteljice in nikdar ni slíšal najmanjšib pritožb 
o njej. Obiskaval jo je redno však mešec, včasih še večkrat, 
in vselej se je vracal vesel iz mesta. - 

Ko je dovŕšila Milena šole, jo je dal oče izuriti še v 
gospodÍDJstvn, da bi si ne mogel nikdar očitati, da je storil 
o pravem časn premalo za njo. Vse je storil, lahko bi bil 
popolnoma srečen, a prišli so čestokrat trenotki, ko se je 
tresel za njo, ko ga je navdajala mnčna skrb. Ob takšnih 
trenotkih ni govoril ničesar, zamislil se je nekam, strmel 
je pred se. Bil je tačas v svojem vedenjn popolnoma takšeo, 
kot je bila njegova pokojná soproga, ko je pred dolgo letí 
še sedela pri okna in zrla neprestane tja daleč, tja nekam 
črez gore. 

„Kaj tí je, papa, čnden si danes! Zakaj nič ne govoriš?^^ 
ga je vprašala nenadoma, ko je to opazila prvič. 

Zdrznil se je, kakor bi se bil zbudil iz sna. 

„Veliké skrbi ima tvoj oče, Milena. Ne zameri, ako 
je včasih redkobeseden,^ ji je odgovoril in jo je pogladil s 
plosko roko po lepih, gostih laseh. Á skoro nato se mu je 
žopet stemnilo oko in odšel je iz hiše. 

Od tistikrat ga ni Milena nikdar več vprašala kaj 
takšnega. A ko je zapažila zopet enako izpremembo na 
ujem, ga je izknšala razvedriti s tem, da je napeljala 
govor na takšne reči, ki so ga zanimale. In navadno se ji je 
posrečilo. 

Valentín Pezdir si je pridobil v teh letih veliko 
premoženje. Ni ga bilo daleč naokoli bogatejšega trgovi[^a 
od njega. Lahko bi bil pnstil trgovino, lahko bi bil držal 
roke navzkríž in živel bi brez skrbi kot ptica v gozdn. A 
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bal se je bití brez dela, v Djem samem je našel največ 
tolažbe in zato se je še vedno trndil in pehaL In razen 
SYOJega dela je opravljal tndi še drage častne službe, ki so 
mu jih poverili. Bil je skoro ves čas župan, predsednik 
posojilnice, ki se je bila ustanovila po njegovem prizadevanju, 
predsednik bralnega društva in še drugo. Povsod je uživaí 
zaupanje, in Ijudstvo ga je obožavalo in spoštovalo, in marsi- 
kdo je poskusíl, da bi ga posnemal v pridnosti in gospo- 
darstvu. 

A ko so prišla leta, se mu je vendar zazdelo v tej 
skromni okolici nekoliko preenolično, predolgočasno. Sv(^i 
hčerí je hotel privoščiti tudi nekaj boljšega, nekaj veselejšega 
življenja kot ga je imela dosedaj, in zato je sklonil, da oddá 
prodajalno v najem ter da se preseli iz dežele v mesto G. 
Morda ga je k tému gnalo tudi nekaj drugega, morda si 
je demišljal, da se otrese neljubih spominov, ko ne bode 
več videl krajev, ki so bili priča njegove žalostne preteklosti. 
Bog ve! Gotovo pa je bilo, da je úpal najti v velikem 
mestu več prílike, da bi se raztresel, da bi popolnoma po- 
zabil in izbrisal to, kar je bilo, to, kar je kratilo čelče 
spanec njegovim očem v dolgih zimskih nočeh. 

In res se je odpravil. Prodajalno je bil lahko oddal. 
Marsikdo bi bil rad uporabil redko lepo priliko, kjer je 
bilo že vnaprej zagotovljeno, da bode tudi poslej nosila 
toliko obresti kot dozdaj, a Pezdir si je izbral izmed ponud- 
benikov pridnega tržana, ki se je bil komaj izučil trgovine 
v Trstu. Bil je nekdaj učenec pri njem takoj od začetka 
in poznal ga je kot marljivega, vestoega in nadarjenega 
človeka. In tukaj lahko takoj omenimo, da je pozneje práv 
ta človek kúpil vse posestvo Pezdiijevo in šlo mu je dobro, 
da je postal premožen tudi on. Pridnost je podlaga vsakemn 
napredku. 

Na predvečer Pezdirjevega odhoda iz Eačjega dola je 
stalo precej kočij pred njegovimi hlevi na dvoríšču., Zbirali 
so se nst Pezdirjevo povabilo boljši posestniki, trgovci in 
uradniki od vseh stráni, da bi se poslovili od njega in od 
njegove hčerke. Kdor je utegnil, je prišel, kdor je bil né- 
Ijubo zadržan, se je opravičU in se je poslovil písmeno. 
Med došleci je bil tudi domači gospod žapnik, ki je bil 
Pezdirjev najboljši prijatelj od tačas, ko je bil daroval 
tisočak za župné ubožce. Tudi nocoj je župnik nekaj odnesel, 
vesel je bil njegov obraz, in veseli so bili pozneje tudi oni, 
ki so bili deležni zopetnega Pezdirjevega dara. 
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Veliká je bila soba^ kjer je bila nocoj pogrnjena miza, 
a bila je premajhna, in nekateri so morali sedeti po stranskih 
sobah. Odprte so bile durí, da so bili vendar vsi v medse- 
bojni zvezi. Polne roke je imela nocoj Pezdiijeva stará 
kiúiarica, komaj je zmagovala, dasi se je vrtilo okoli nje 
vse polno mladih pomočnic. Bilo je tekanje po stopnicah, 
odpirala in zapirala so se vráta, žvenketala je posoda, 
odmevalo je glasno govorjenje, veselje je žarelo iz vseh 
obrazov, je odmevalo od teh navadno tako tihih sten. V 
knhinji je bila tndi Milena, v sporaznmu s staro knharico 
je ukazovala pomočnicam, in videti je bilo, da je spretna 
njena roka, da bode nekdaj izvrstna gospodinja. Žarela so 
ji líca, svetile so se ji * oči, odsevalo je kipeče zdravje iz 
njenih kretenj. Ko je Pezdir mimogredó pogledal v knhinjo, 
ko je zapažil nje cvetoči obraz, se je njegova noga pomnfila 
dalje čaša na praga, in srečen nasmeh je legel na njegova 
nstna. Milena mn je pokimala v pozdrav, a njegove oči so 
se zasvetile od preveliké sreče. Pozabií je vsega, kar je 
bilo v dávno minolih časih, in s povzdignjeno glavo je stopal 
v sobo, ki je iz nje odmeval šnm in smeh. 

Bogata je bila nocoj večerja, vse je bilo. na mizi, kar- 
koli je kdo poželel, manjkati ni smelo ničesar. In vse je 
bilo pripravljeno v lepi, dragoceni posodi, ki ni imela na 
sebi najmanjšega madeža. Nad mizo je visel pozlačen lestenec 
in žarki mnogih Inči so se odbíjali od šteklenie, ki so bile 
polne raznovrstnih najplemenitejših vin. ^Blagor mu, kdor 
ima toliko," si je mislil marsikdo, ki ni živel v posebno 
bleSčečih razmerah. „Noben gróf ne more pokazati kaj 
takšnega," so si mislili drngi. A težko, da ni bil med njimi 
tndi kdo, ki se mu je v srcn budila zavist, dasi jo je morda 
izknšal potlačiti. 

Sredi največjega veselja pa je vstal gospod župnik. 
Potrkal je na kozarec, da je zazvenelo kakor bi potrkal na 
srebro, in vse je takoj utihnilo. A on je izpregovoril : 

„Častiti gostje! Dovolíte mi, da se drznem izpregovoriti 
nekoliko besed nocoj v tej častiti družbi. Poudariti móram 
najprej, da ni imela naša župnija do nocoj še takšne časti, da 
bi bilo zbranih v katerikoli hiši toliko odličnih mož, kakor 
jih je zbranih danes tukaj v tej gostoljubni hiši. In kaj jih 
je zbralo, kaj je storilo, da so prihiteli v tako obilem številu 
semkaj? Slovo našega najodličnejšega župljana, gospoda 
Valentína Pezdirja, ono je bilo, ki je storilo to čudo, ono 
nas je zbralo vse skupaj od blizu in od daleč, da še zadnjič 
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stisnemo roko poštenjai^n, ki je učinil toliko dobrega tej 
okolici. Nočem naštevati zaslng, ki si jih je stekel gospod 
Pezdir za obci blagor našega kraja, on noče, da bi se to 
razglasilo po zaslugah. Naj pribijem samo to, da bi namreč 
pri nas bili še daleč daleč zadaj, ako bi ne bil k nam pri- 
šel gospod Pezdir. Njegov prihod v naše kraje je bil tem 
krajem v blagoslov. In zato, častiti gostje, si dtejem nocoj 
y čast, da napijem na zdravje in še na mnogo itinogo let 
gospodn Valentína Pezdirjn in njegovi blagi hčerki, gospo- 
dični Mileni, da bi tndi v svojem novem bivališču trosila 
dobrote med reveže, ki so jih toli potrební. Bog ju živí P 

Žnpnik je dvignil čaäo, gostje so vstali in zažvenketalo 
je po sobi, in zaiskrilo se je m jno vince v kristalastili kozarcih. 

„Bog ju živi !" so vpili gostje in so trkali s Pezdirjem, 
ki se je smehljaje priklanjal vsakemu posebe. 

„A kje je gospodična Milena?^ je viknil nekdo. 

Li kakor nalašč se je práv tačas pejavila Milena na 
pragu sobe. 

„Bog živi Mileno, Bog živi gospodično Mileno I^ se je 
glasilo vse vprek. 

Hiteli so gostje proti njej, ki se je zahvaljevala s 
prijaznim nasmehom vsakemu posebe. In navdušili so se 
gostje in zaorilo je vnovic: 

„Bog živi Mileno, Bog živi gospodično Mileno!^ 

Práv vsakemu je Sla ta zdravica od srca 

Toda Milena je takoj nato zopet odhitela v kuhinjo. 
Gostje pa so vnovič posedli okoli miz. 

Za župnikom je govoril učitelj iz Kačjega^ dola, za 
njim še drugi govomiki. A vsi so z vznesenimi besedami 
poveličevali zasluge gospoda Pezdirjä. 

Pod okni na ulici pa se je oglasil kmalu potem pevski 
vaški zbor in je zapel „Slovo". Gostje gorí so utíhnili in 
poslušali. 

Gospod Yalentin Pezdir je bil zadovoljen, nič ni kalilo 
njegove sreče. Takšne odhodiiice se ni nádejal, da bi bil 
tako priljubljen, se dozdaj ni zavedal. Skoro so mu stopile 
solze v oči. 

Bilo je že proti jutru, ko se je odpeljal zadnji gost. 

Bieda svetloba je že silila skozi okna v sobe in mlečni 
oblaki so pluli po jutranjem zbujajočem se nebu. V gozdu 
je že bilo vse živo, glasovi so s& zlivali od vseh straní v 
veliko mogočno pesem, ki se je razlegala po rosni okolid. 
Vstala je narava iz prijetnega spanca in kopala se je v 
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svetlí rosi, da je izgledala kakor nevesta na poročni svoj 
dan. Po stnnih rjavih gozdnih potih so odmevali klici oko- 
liških kmetov, ki so priganjali živino, da je stopala hitreje. 
Mndilo se jím je v gozd po drva, dopoldne je bilo treba 
bití doma, popoldne je že čakalo drngo najno opravilo. 

Povsod je bilo življenje, zbnjajoče se življenje, samo 
v Pezdirjevi hiši je tačas komaj nastopila tisina. Po navadi 
80 tndi tamkaj vstajali ob rani nri, a danes po prečnti 
noci je bilo vsem potreba nekoliko počitka. Vsi so bili že 
v posteljah, samo gospodarja se ni hotelo, da bi šel spat. 
Bil je preveč razburjen, njegove oči so gledale bistro, kot 
da bi bil prespal vso noč. Eo ni bilo po hiši nobenega 
glasn več, je stopU na prag in pogledal naokoli. In zaklenil 
je vráta za seboj ter krenil za vasjo proti gozdn. Hodil je 
po svojih navadnih potib, a danes se mu je vendar zdelo 
tnkaj vse dmgače. Vse okoli njega je imelo dmgačno obliko, 
vse je bilo, kakor bi se bilo izpremenilo črez noč. Pezdir 
sam ni vedel, ali mu današnje lice gozdovo ngaja ali ne. 
Sam ni vedel, ali bi se veselil te izpremembe, ali bi se jezil 
nad njo. Nekako nezanpno je stopal dalje, misleč si, da je 
kríva tej izpremembi skoro gotovo sama prečnta noč. A 
stopal je dalje in dalje in ni se mogel veseliti krasnega 
jutra. Solnce je tačas lezlo izza viškov gora, vsi nasprotni 
hríbi so se mu nasmejali ter ga pozdravljali kakor kralja, 
ki prihaja v veličastvu in zlatu, vztrepetale so mu naproti 
doline ter ga vabile k sebi, škrlat mu je pogrinjalo na pot 
samo nebo, vse je trepečoč čakalo njegovega príhoda. Toda 
Pezdir se je samo enkrat ozrl proti njemu, njegova lepota 
ga ni segrela, in umaknil je pred njim svoj pogled. Stopal 
je dalje, ne da bi se več ozrl po njem. 

Toda čuj, kaj je to? Po potí navzdol proti njemu je 
príhajal nekdo, trde so bile njegove stopinje in počasne. 
In zraveu se je čulo, kako udarja okovaná palica ob kamenje. 

Sedaj je postal in se je odkašljal. A ko je stopal dalje, 
86 je zaslišala pesem, ki jo je pel star, trepečoč glas: 

„Maríja, k tebi nboge reve 
mi zapnščeni vpijemo, 
objokani otroci Eve 
v dolini solz zdihujemo.'^ 

Ni bil lep glas, ki je pel- to pesem, a lepa je bila 
pesem sama na sebi in zbudila je pri tej príči v srcu 
Pezdirjevem tudi lepe spomine na dávno minula mlada leta. 
Hipoma ga je ta nápev prestavil tja daleč v cerkev na 
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griču domače žnpnije. Večerilo se je, vse se je bilo že vrnilo 
z dela domov, tihi mir je odel holme in doline, vse je 
koprnelo v pričakovanja nedelje. A tedaj se je oglasil zvon 
iz temnih lin in njegov glas je zvenel svečano po vaši in 
še dalje tja ven ter je klical in vabil k sebi. In zgrinjalo 
se je skupaj Ijudstvo, s sklonjenimi glavami je hitelo v 
cerkev, v skrivnostno mračno cerkev. Zabrlele so sveče 
pred oltarjem, zapeli so maU zvončki, zabučale so orgie, 
zasvetilo se je zlato monštrance. Elečali so vemiki po 
kamenitom tlaku, glave so se npogibale nizko, roke so 
trkale na prsi. A skoraj nato se je razlegalo po temni 
cerkvi iz sto grl tožno in koprnece: 

„Maríja, k tebi nboge reve 
mi zapnščeni vpijem o,^ 
objokani otroci Eve 
v dolini solz zdihajemo." 

Oj, k]e so čaši, kje so dnevi, ko je bilo srce verno in 
nedolžno, ko je dnša še npala in se oživljala y prihodnjosti. 
Valentín Pezdir bi bil dal v tem hipn polovice svojega 
premoženja, da bi še enkrat zapel s svojim Ijudstvom to 
pesem z enakim srcem in s tisto dnšo kot nekdaj. Toda 
minilo je, pogreznilo se je v večnost, ki ni iz nje povratka. 

Žalost se je oglašala v njegovem srcu pri teh spominih, 
legel bi v travo ob poti in razjokal bi se na glas. Trkal 
bi si na prsi in prosil bi skesano: Usmili se, nsmili se, 
o Bogl 

V takšne spomine vtopljen niti ni zapažil, da je bil 
človek, ki je bil vzrok tem spominom, že blizn njega. Pojavil 
se je bil na ovinku in je postal. Naslonil se je na paUco 
z životom naprej in čakal. Pezdir se je ustavil pri njem. 

Oni se ni gánil, njegove oči pa so nepresfano strmele 
v Pezdirja. 

„Hvaljen bodi Jezns Kristus povsod in na vekomaj!^ 
je pozdravil naposled mož Pezdirja. Njegov glas ni bil pri 
teh besedah hripav, nekaj mehkega in milega je zvenelo 
iz njega. 

„Na vekomaj!" je odgovoril Pezdir in je pogledal 
moža natančneje. Star je bil že zelo, njegov hrbet je bil 
upognjen, njegov obraz je pokrivala dolga bela brada, ki 
je segala skoro do prsi. Njegove oči so bile majhne, v njíh 
je ugašal plameň svetlobe, a bile so mime, vdane. In nad 
njimi so se bokale še vedno goste, bele obrvi. Boka, ki je 
držala palice, je kázala rjavo nagnbano polt in se je tresla. 
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Na hrbtu je imel privezan omot, iz njega je gledalo dvoje 
podkovanih črevljev. Sam pa je bil bos in videti je bilo, 
da so vajene njegove noge kamenja in trnja, da se ne boje 
stopiti v strán. 

^Eam, o mož, je vaša pot," je vprašal Pezdir. 

Mož je bil napravil nanj čuden vtisk. Videl se mn je 
to človek, ki se je izvil že dávno iz ňerodnosti tega sveta, 
ki živi sedaj sam za se in sam s seboj v notranjem miru, 
v notranji zadovoljnosti. In zato je hotel izvedeti kaj vec 
od njega. Starec mn je zri nekoliko čaša naravnost v oko, 
a potem je odgovoril: 

„Dolga je moja pot, gospod, dolga kakor moje življenje. 
Tmjeva je moja pot, o gospod, tmjeva, kakor je moje živ- 
ljenje." 

„In kam vas pelje vaša pot, o popotnik?" 

„Kam? Tja gori ..." 

Dvignil je glavo in pokazal s prstom proti nebesom. 

„Namenjem sem tja gori, jasno jo vidim to pot pred 
seboj, dasi se vije po tmju in kamenju. Toda ali ne bodo 
prej omagale moje noge, ali ne bodo prej opešale moje 
moci, tega mi ni moci povedati. Dolga je pot, o gospod, in 
vedno ne šije solnce, da bi jo kázalo, navali na njo tndi 
čma terna in tedaj mora biti trden tisti, ki je ne izgreši." 

Pezdir je vklonil glavo in pomislil: 

„Navali na njo tndi črna téma in tedaj mora biti 
trden tisti, ki je. ne izgreši." 

Skozi smrekovo vejevje je pogledalo solnce in zasve- 
tila se je starcova brada kakor srebro. Ozrl se je v solnce in 
njegova razorana lica so se nasmejala v hvaležnosti in sreči. 

„Glejte solnce, glejte njegove kot zlato čisté žarke," 
je dejal zdajci starec. „Tako čisto, tako izprano mora biti 
cloveško srce, ako hoče najti ono pot, ako se noče zbati 
tmja in kamenja, ki leži po njej. Tako čisto mora biti, a 
nikdar se ne more očistiti samo ob sebi! Nekdo mu mora 
pomagati, ga mora vzdigniti k sebi in dihniti mora vanj 
svojo veliko milost. Ali kdor hoče doseči to mílost, mora 
spoznati samega sebe, mora nastopiti pot pokore. In bodisi 
najpravičnejši!" 

Mož je nmolknil in zri je še dalje v solnce in njegov 
obraz se je svetil. 

„Mnogo ste videli, o mož, in mnogo ste izknsili. To 
káže vaš obraz, to govore vaše besede. Ali mi nočete po- 
vedati svoje povesti?" 
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Pogledal ga je starec začndeno in dejal: 

„Še nikdar me ni ypraäal nihče, naj ma ppvem svojo 
povest. In kaj naj bi ma povedal? Malo je, kar sem dožível^ 
a ôe to je žalostne in vas ne bo razveselilo. Toda, bodi! 
Sediva na to posekané deblo, moje noge so tradne, ako 
stoje dolgo!" 

Počasi se je obmil starec in sedel. Njegovo telo se je 
nagnilo naprej in zopet se je naslonil z rokami na palico. 

Zraven njega je sedel Pezdir. 

Potegnil je rahel veter po gozdn, zašepetale so smreke, 
vztrepetalo je bakovo listje in pripognili so se viSki. Po- 
tegnil je za hipec, dotaknil se je samo smrek in bakev in 
drevesnih viškov in del je dalje viäe in više in izginil. In 
bilo je zopet tiho, tiho kakor v cerkvi, ko je odzvenelo 
zvončkljanje po povzdigovanjn. Pod smrekami pa je postalo 
svetlo in zasvetil «e je tadi zeleni mah pod njimi. 

Starec se je zamislil. Njegovo oko je strmelo pred se, 
v svojih možganih je iskal preteklosti in jo je tadí našeL 
Nato izpregovori: 

„Bodisi! Eer ste me torej vprašali, naj vam poveml 
To je bilo dávno, dávno. Moj oče je bil premožen mož, 
bogaboječ mož. Eo je nmrl, ga je prišel kropit sam go- 
spod žapnik. Dolgo je stal pri odra, a ko se je ločil, mi 
je dejal: ,En pravičnik manj v naši fari. Fánt, posnemaj 
ga v njegovih delih!^ Ostala sva sama, brat in jaz. Mati 
nama je bila amrla že prej. Oče nama je zapastil premo- 
ženja vsakemn polovice. Skapaj naj bi delala, skapaj se 
trodila in pošteno naj bi si deUla, kar bi bilo dohodkov. 
Lepo je mislil pokojni oče, res lepo bi se bilo živelo. Ali 
v mojem srca se je oglasila nevoščljivost in zraven nje 
hlepenje po posvetnem blaga. Zakaj nisem sam, zakaj móram 
deliti z bratom? Tako sem se izpraševal zjatraj in zve- 
čer, po dnevi in po noci. Ni mi dalo mirn, bežal je spanec 
od mojih oči. In razmišljal sem, kako bi okrenil, d a bi bil 
gospodar sam. Svojega brata nisem Ijabil nikdar, že izza 
mladih nog je bil kreg med nama. Staríši so naja svárili, 
so naja izkašali príbližati in sprijazniti, a zgodilp se je to 
samo navidezno, samo pred njihovimi očmi. Eadar sva bila 
sama, se je zopet pokazalo sovraštvo. A sovražil sem brata 
jaz, sam nisem vedel zakaj, on se me je samo bal, storil 
mi ni nikdar žalega. To moje sovraštvo je rástlo z leti in 
po očetovi smrti se je izpremenilo v najhnjšo čmo strast, 
ki me je obvladala vsega. 



J 




81 



Sklenil sem, da se ga móram iznebiti. In začel sem 
svoje delo s pravo satanské zvijačo. Vrgel sem od sebe 
ono hladnost do njega in začel sem se mn prilizovati 
toliko čaša, da je bil res prepričan o moji odkritosr- 
čnosti in Ijnbezni. 

Brat je bil po naravi lahkomiseln in na to lahko- 
miselnost sem jaz opri svoje sramotno delovanje. Bil je 
mlajši od mene. 

„Kaj boš, Tone, mlad si še in čemn bi se vedno dolgo- 
časil doma? Pojdi v gostilno, ako hočeš in se ti poljnbi, 
doma že jaz opravim, kar bode treba." Tako sem mu 
govoril čestokrat in moje besede niso padlé na kameň. 
Izprva je hodil tja poredkoma, vsako nedeljo in praznik, a 
dolgo ni trajalo, ko je začel zahajati tndi ob delavnikih in 
še to ne samo zvečer, pač pa tudi crez dan. Našel je družbe, 
ki mu je ngajala. Bili so sami veseljaki, Ijudje, ki jim je 
mrzelo delo, Ijudje, ki so živeli samo še polnemu kozarcu. 
Hvalili so ga in so mu napivali, in Tone kmalu ni mogel 
živeti brez njih. Dolgo mu že ni zadoščal denár, ki si 
ga je prislužil, ki ga je imel kot delež od mene. Ko sem 
mu prvic posodil, se mi je srce zasmejalo, sedaj je bil tam, 
kjer sem ga hotel imeti. In izposojal si je češče in češče 
in zapomnil si ni nikdar, koliko je vzel. Jaz pa sem pripi- 
soval in pripisoval, kolikor se mi je videlo potrebne, da 
bode prej konec. 

In konec je bil že črez dobro leto. Ko me je nekega 
dne zopet poprosil deset goldinarjev, sem se mu zasmejal 
v obraz. 

„Prijatelj, ne morem več, zapravil si že vse, kar si imel." 

Prestrašil se je in debelo me je pogledal. Moj smeh 
ga je streznil, uvidel je bil tisti hip, v kakšno pást se je 
ujel. A obrnil se je in je odšel zopet v gostilno. Pil je na 
upanje in krčmár mu je dajal. A tedaj sem krčmarju odprl 
oči jaz, povedal sem mu, da nima pri meni ničesar več, in 
krčmár mu je nehal dajati. Tone pa je lazil odsedaj po 
kotih, skrival se je Ijudem in kuhal je srd nad menoj. A 
nekega dne sem ga poklical k sebi in sem mu rekel: 

„Tone, vidiš, da ti tukaj v teh krajih ni več živeti. 
Ljudje te preveč poznajo, spoštovanja nimaš med njimi nič 
več, pojdi po svetu, morda ti bo tam bolje. Podpiši mi ta-le 
papir in d am ti še toliko, d a lahko prídeš v Amerike. In 
tam boš lahko živel in boš imel morda srečo." On se ni 
protivil. Vino in žganje mu je uničilo lastno voljo, bil je 
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mehak kakor vosek in se ni úpal oporekati. Podpísal mi je, 
da nima pri meni ničesar vec iskati, vzel je sto goldinarjev, 
ki sem mu jih odštel, in izginil je še tisti večer iz vaši. 
Dve leti potem sem dobil poročilo, da je umri v ameriških 
rudnikih." v 

Starec je nmolknil in strmel v tla. Roke so se mu 
tresle še huje, prevzeli so ga spomini, ki jih je poklical. 

Pezdir je molčal in se je nekam zamislil. Ali je morda 
primerjal svojo mladost z mladostjo starcovo? Ali si nista 
bili v marsičem podobni? Hlepenje po denarju, iď se je 
izpremenilo v neukrotijivo strast, oškodovanje svojega bliž- 
njega na blaga, ali se ni vse to ujemalo z njegovo nekda- 
njostjo? Tesno mu je zacelo bití, stisnil je ustnice trdo 
skupaj. Starec je stresel z glavo ter nadaljeval: 

„Vesel sem bil tačas, ko je odšel brat, izpolnjena je 
bila moja želja. Niti mislil nisem, kakšne duševne múke je 
prestajal zaradi moje zverské hudobnosti moj brat v daljavi. 
Daleé od rojstnega kraja med tujci, daleč v nepoznanih 
deželah, kjer mu ni nihée stisnil roke prijateljsko, kjer ga 
ni nihče poklical s krstnim imenom, z lepim imenom. Koliko 
je revež moral prebiti tačas, a jaz sem se oddihal, jaz sem 
bil zadovoljen. Niti trenotek mi ni prišlo na um, da bi 
kdaj moral delati pokoro za svojo trdosrčnost in podivjanost 
proti rodnému bratú. 

Oženil sem se. K lastnemu premoženju sem priklopil 
tudi še precejšnjo doto svoje žene. Ničesar mi ni manjkalo, 
živel sem, skoro bi rekel, v obilici in nisem vedel, kaj je 
siromaštvo, kaj je pravo trpljenje. V zákonu sem dobil siná, 
ki sem ga Ijubil bolj nego vse drugo na svetu. Dal bi bil 
zanj svojo kri, dal bi bil vse, kar sem imel. Rastel je in 
bil mi je v največje veselje. Z ženo sem se razumel práv 
dobro, žal, da mi jo je Bog vzel veliko prezgodaj. Tačas 
mi je bil sin izpolnil štiriindvajseto leto. Izročil sem mu 
gošpodarstvo in poiskal si je neveste. Sebi sem pridržal še 
vedno toliko, da sem bil neodvisen od vseh, da sem bil še 
vedno gospodar v hiši. 

Do tistikrat nisem niti enkrat okúsil, kaj se praví 
nehvaležnost, niti enkrat nisem imel prillke, da bi bil okúsil 
pravo grenkost in bridkost človeškega življenja. Nekega 
večera pa sem prišel domov nekoliko pozneje. Moj sin in 
njegova žena sta sedela v kuhinji pri mizi in pred njima 
je stala steklenica vina. Obraza sta jima rdela, videti je 
bilo, da ni bila to prvá steklenica. Ôsupnil sem, ko sem 
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ystopil, kaj takšnega nísem bil zapažil do danes. In nisem 
sé mogel zdržati, nekaj me je privzdignilo in dejal sem: 

„Ali vama bode nešlo, da si bosta lahko privoščila 
však večer toliko vina?" 

In tačas se je zgodilo nekaj, ki je strdilo kri v mojih 
žilah. Moj sin je planíl kviška in z povzdignjeno roko 
proti meni. V očeh mu je odseval divji ogenj in zavpil je 
nad menoj: 

^Kdo naj me tnkaj pončnje? Edo? Stari, svojega brata 
si osleparil, pognal si ga po sveta, da je pogioil kakor 
žival na česti. In sedaj se upaš poucevati mene, ki nisem 
razžalil do sedaj niti otroka v zibeli ? Poberi se in potrkaj 
si na prsi!" 

Težko kakor kladivo so padale te besede na mojo 
glavo, vsaka je pritisnila huje. Zvijal sem se pod temi 
udarci, srce mi je trepetalo v prsih, kri se je burno preta- 
kala po mojih žilab. Hotel sem nekaj odgovoríti, a beseda 
mi je zastala, mi ni hotela iz ust. Upognil sem glavo, 
obmil sem se ter stopal v svojo sobo. Za seboj sem začni 
porogljivo smejanje obeh, ki sta ostala pri mizi še pozno 
v noc. 

In tisto noč.je prišlo kesanje v moje srce. Bog je bil 
milostiv z menoj ubogim grešnikom. Prečul sem vso noč, 
razmišljal sem, da me je skelelo v glavi, vsi trenotki od 
mladih nog pa do tistega večera so stopali živo in z ne- 
premagljivo silo-pred moje oči in spoznal sem, kako žalostne, 
kako zapravljeno je bilo vse dosedanje moje življenje. Spoznal 
sem, da je bil nocojšnji dogodek v vsem mojem življenjn 
edini opomin k pokorí. In s tem spoznanjem se je raztajalo 
moje srce, uvidelo je vso ničevost sveta in obrnilo se je z 
zaupanjem proti Njemu, ki je videl takratne moje solze. 
Klical sem nazaj svojega brata, klical sem na pomoč božje 
usmiljenje in odpustil sem iz srca svojemu sinú. Lahko in 
mírno sem proti jutru zaspal 

Drugi dan sem se zbudil z lahkim srcem. Pospravil 
sem najpotrebnejše reči v omot in stopil sem pred siná in 
njegovo ženo. 

„Tako, sedaj pa grem, in ne vidimo se več," sem dejal 
in ponudil roko njemu in njej. „Ne vidimo se morda več 
na tem svetu. Vse, kar imam, je vajino in vajinih otrok, 
ako vama jih bo dal Bog. Z Bogom sin, z Bogom snaha !^ 

Odšel sem in se nisem ozrí. Ničesar nisem imel s 
seboj, kar bi me težilo, in začutil sem, da sem imel lahke 
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noge in lahko srce. In od tistikrat hodim po sveta od kraja 
do kraja. Dokler sem mogel, sem delal in sem si slnžU 
z žulji toliko, da sem se preživel. Sedaj pa, ko je sključeno 
moje telo, se živim z milodari in vidim, da so še na svetu 
Ijudje, ki so mnogo boljši, nego sem bil jaz v svoji mladosti. 
Izprevidel sem, da je le eno potrebno, in upam, da bode 
Bog nekdaj usmiljen meni, ubogemu grešniku. Moja pot je 
tja gori, jasno jo vidim začrtano pred seboj, dasi se vije 
po tmjn in kamenju. Oj Bog, hiti mi pomagat!" 

Starec je koncal, opri se je na svojo palico in vstal. 
Tudi Pezdir je vstal in ni izpregovoril besedice. Čudno mu 
je bilo pri srcu, nekaj ga je dnšilo v notranjosti. A stresel 
je z glavo in nasmejal se je polglasno. V njegovo srce še 
ni prisvetil žarek pravé svetlobe, iskal si je šele vhoda. 
Ali ga kdaj nájde? 

„Hvala vam, o popotnik, za vašo povest! Potujte v 
miru in vaše noge naj ne izgreše cilja, ki so vanj vprte 
vaše oči!" 

„Z Bogom, gospod! Kadar boste utrujeni, spomnite se 
na me, ki sem šel pred vami, na me, ki ga niste videli 
nikdar do danes, in ki ga skoro gotovo ne boste videli 
nikdar vec. Spomnite se na mojo pot!" 

Prestavil je starec palico in pomaknil se je dalje. 
Njegova sključena postava se je svetila med zelenjem po 
poti, njegova sivá brada je padala na izmnčene prsi. Stopal 
je enakomerno navzdol in ni sevec ozrl. - 

Solnce je že stalo visoko nad smrekami, mehka teplota 
je plula po vzduhu, oddaleč so se zrcalili holmi in hribi, 
od raznih cerkva po obronkih se je razlegalo tožno zvo- 
njenje. Zvonilo je sedmico, in Pezdir je nehote odkril svojo 
glavo in se je prekrižal. 

Stopal je više in više proti vrhu in práv na višku je 
obstal. Oddahnil se je globoko in zri je doli po dolini. In 
tedaj je zopet začul globoko iz doline: 

„Marija, k tebi aboge reve 
mi. zapušeeni vpijemp, 
objokani otroci Éve 
v dolini solz zdihnjemo!" 

„Srečen človek! Prestal si najhujše, našel si samega 
sebe !" je mrmral Pezdir polglasno in zopet krenil po drugi 
poti navzdol proti vaši. 
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Med temnimi židovi. 



Bistra Soča! Eadar se spomnim na te, me prevzamejo 
lepi spomini izza dávno minnlih dní. Krásna si, brhka hči 
planín, ti klícem s pesníkom, kí je Ijubil tvoje bele vode, 
tvoje zelene bregove, kí se je tolikrat hrepenec ozíral po 
sínjih, v nebo kípečíh gorah, kjer se začenja tvoje življenje. 
Prevzamejo me spomini, srce zahrepení močneje, in splul bi 
črez hríbe in doline tja med Ijndstvo, kí prebiva ob tebi, 
kí se kopije v tvojíh srebrníh valovíh, da mu je čisto in 
jasno oblícje, da mu je čisto in lepo srce, kakor so čisté in 
lepe tvoje vode, peneče se ob sivíh skalah. Krásna si, hči 
planín! Pozdravljam te oddaleč, gledam te v dúhu in lepe 
so moje misií, kí hite do tebe po gladkí, beli čestí, kjer se 
ne more spoteknítí noga, kjer ne ovíra prah mojih naglíh 
korakov. Dospel sem na vrh zelenega griča, okolí in okolí 
mene dehtí pomlad, lepa jažna pomlad, vse se gíblje in živí, 
iz zemlje sílí življenje, življenje sílí íz vzduha, oživelo je 
celo kamenje in se ziblje in svetí. Od vseh straní se mi 
priklanja cvetje, ovija se mojih nog in se mi sladká, ód 
vseh straní čujem glasove, kí pozdraví jajo moj príhod. Vzra- 
dostilo se je moje oko in splul je pogled tja doli po lépi 
planjaví, tja do veličastníh stráž našega sveta, kí čuvajo 
slovenskí rod in mu kličejo: Ostaní trden, kakor so trdní 
naši sivi vrhunci, kí jih niso omajala stoletja! Lep je ta 
naš slovenskí svet, lepa so srca slovenská, ki utripljejo tod 
za národ svoj in za njegovo čast! Solnce svetí črez pla- 
njavo, oddaleč blešče zvoníkí iznad belih vaši, po vzduhu 
prihaja od nekod zvonjenje, íz gajev se slišíjo znaní glasoví, 
ki so slávili ízgubljeno mladost, v solnénih žarkíh trepečejo 
valoví tvojih voda, o Soča! Poklekníl bi vrh griča in sklonil 
bi se še niže k tlom, da bi poljubíl sveto zemljo, kí so j o 
Ijubilí naši dedje, kí jím je bila prirastla k srcu, da so 
darovali zanjo srcno svojo krí. Poljubíl bi jo in zaklical 
bi ji: Ves sem tvoj, o mati moja, daj, da ostanem pri tebi 
ves čas, kí mi je še odmenjen, da živím v tebi in da umrjem 
v tebi! 

In vendar mi danes, ko pišem te vrste, ni tako lahko 
pri srcu. Neprijetno, bridko čuvstvo me prevladuje, temná 
sénea léga na moje čelo. Tam doli ob Sočí se dviga veliko, 
rdečkasto poslopje, dobro je vidím z griča, ko opazujem z 
njega okolíco in daljnjo planjavo. Dviga se visoko v zrak, 
zamrežena so mu okna. Solnce ga obseva, po njegoví strehí 
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plešejo solnčni žarki in se odbijajo od nje, nad njim se 
preletujejo lastovke, in njih znani cvrčeci glasovi mi udar- 
jajo na uho. A med vso to svetlobo plešejo temne sence, 
se skrivajo za vogli, in solnčni žarki jih ne morejo prepo- 
diti. In petje drobnih lastovk je žalostne, zbnja v srcu 
tožne misii kakor tačas, ko se zbirajo na viškn zvonika ter 
se odpravljajo v daljnje kraje. Tačas se bliža jeseň, a zdaj 
šili jeseň y mojo dnšo, in bridke misii ne morejo iz nje. 

Tam doli se dviga jetnišnica, . Krasen razgled po ši- 
rokí ravnini, krasen razgled proti veličastnemu morjn, krasen 
razgled na čudovite planine! A za temi stenami obnp in 
neutešni klic po rešitvi, po zlati svobodi. Toda zaprta so 
vráta, roka pravice je trda, v njej ni ključa, da bi se odprla, 
dokler se ni zadostilo teptani postavi. Težka je pokora in 
spremlja jo stok in zdihovanje. 

V tej jétnišnici je bil že nekaj let Anton Stanič. Vi- 
deli smo, kako je prišel tako daleč, da so se zaprla za njim 
temná vráta. Práv je torej, da pogledamo zopet za njim 
tndi za te žalostne zidove, da ga obiščemo v teh prostoríb, 
ki so ga pogoltnili tako nenadno in nepričakovano. 

Tačas, ko je pisal Tone Manici zadnje pismo, je sam 
pri sebi že obračunal s svetom. Ko je pa pisal stávke, ki 
v njih vrača Ijubljeni nevešti dano besedo, se je nekaj ntr- 
galo v njem in začutil je v svojih prsih grozno praznoto. 
Nič se ni več oglašalo v njem, tamkaj ni bilo ne žalosti 
ne veselja, ne misii ne hrepenenja, sama grozna tisina in 
téma, ki se je polagoma razširjala tudi okoli njega, daleč 
tja ven po okolici, daleč po vsem svetu. Od nikjer ni sijala 
zvezda npanja, temni oblaki so viseli prenizko in pregloboko. 

Odprla so se nekega dne vráta tedanje njegove ječe, 
na dvorišču ga je čakal voz, in zdirjali so konji proti že- 
lezniški postaji. Prisopihal je vlak iz daljave, ustavil se je 
za hipec, in Tone je stopil v voz. Tistikrat je za trenotek 
pozabil svojega stanja, zazdelo se mu je, da se vseda v voz 
samo zato, da bi se peljal domov, kot se je vozil včasih, v 
onih lepih dnevih lepe prostosti. Zazibal se je pred njim 
Repenjski zvoník, zableščalo se je na njem zlato jabolko in 
svetli kríž, pričarala se je pred njegove oči domáca hiša in 
zazelenela so polja v svoji krasoti. Prvič črez dolgo čaša 
se je za trenotek ogrela njegova notranjščina, je vnovič 
zahrepenelo njegovo srce. 

Vlak je ropotal dalje, hitela so mimo njega polja, hiteli 
so travniki, zaostajali so za njim pašniki in pozdravljali so 
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ga temní lesoví. A ní se zmenil zanje, pozdravljal jih je 
samo steber temnosivega dima, ki se je neprestane vil iz 
širokega dímnika. Ropotal je dalje po trdíh kraškíh tleh, 
mimo sívih skál, mimo krivenčastili cerovcev, mimo ozkih 
globin, kí je iz njíh gledala rdečkasta prst sramežljivo in 
pricakujoôe. Hipoma pa se je odkril krasen razgled. Dvig- 
nilo se je srce in se je streslo — na levici je zablestela 
široká morská gladina. In na zahodu je padala vanjo veli- 
kánska žareča krogla, gínila je v njej vedno niže in niže, 
nepopísna krasota se je vsípala okolí nje. Zahajalo je solnce, 
tonílo je v morje, da bi se okopalo in umilo, ter da bi dru- 
gega dne vstalo zopet z jasním in čistim licem, kakor je 
čisto in jasno samo še líce božje. Krasen razgled, blagor 
mn, kdor ga je že videl! 

Tihe večerné sence so se že plazile po dolinah, so že 
polegale po obronkíh gričev na desnici in so se že íztezale 
više in više, ko je vlak obstal na postaji v Gradišcn. Rezko 
se je oglasil glas sprevodníkov in je zdramil Toneta, ki je 
bil zatisDÍl za nekoliko hipov oči, da bi mu prehitro ne zbe- 
žale ízpred njih podobe, ki jih je videl med potjo. Siloma 
jih je hotel pridržatí, krčevito se jih je oklepal, kakor bi 
jih hotel nestí s seboj v novi, žalostní svoj dom. Glas spre- 
vodníkov jih je hipoma prepodil, da so zbežale preplazené 
in da so ízgínile v večemem mraku kakor sence. Ni jih 
bilo več, níso se vec vrníle. 

Zašumela je Soča pod mostom, zapela je Tonetu pesem, 
in ta pesem je bila žalostná in obupna. TJprl je Tone svoje 
oči pod most, valoví so bili nocoj kalní in veliki, nerazločno 
so se svetlíkali v motníh lučíh, kí so razsvetljevale most. 
Šiníla mu je dosedaj nepoznaná mísel v glavo, za hipec se 
mu je priljubila. En sam sunek na desno in levo, da bi 
odletela straža, in nato en sam skok doli v te valové, in 
konec bi bil trpljenja, konec žalostí in vsakí sramotí. A 
tedaj je pogledal stražo na svoji stráni, stresel je odločno 
z glavo, in že je ízgínila obupna misel. Ne, tega ne! Eajši 
isípítí ^enko kupo do dna, pití jo leta in leta dan za dnevom, 
híp za hipom! Odločno in trdo je stopil dalje, izgubil se je 
za njím most, vedno slabše mu je udarjala na uho pesem 
valov, na ovínku je onemela popolnoma. 

Kmalu nato so pogoltnili temní židovi Toneta, zapah- 
níla so se vráta, odmevalo je votlo po dolgi veži, kakor 
po grobu. Sredí veže je obstal, glava mu je padla globoko 
na prsi. Zaskelelo ga je železo okolí rok in postajalo je 
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težje in težje, vleklo ga je k tlom. Nikdar še ni bilo tako 
težko, zdelo se mu je, kakor bi ga vleklá na se ysa težka 
zemlja. Zašibila so se mn kolena, in opotekel se je. Tedaj 
ga je pa prestregel strážnik v roke, in nesti so ga merali 
na določeni ma prostor. 

Čadno, popolnoma novo življenje se je pričelo sedaj 
Tonetu Stanicu. Dasi se je bil že privadil jece v tem času, 
odkar sta ga spremila vanjo doli izpod Bepnjega orožniika, 
vendar je bilo zdaj vsé drugače, se je vse izpremenilo. Ves 
drugačen je bil zrak v tej veliki, tako obljudeni in vendar 
tako zapuäčeni hiši, vse drugače so se tukaj snule in za- 
sukavale misii, ki so se drevile o poznih ponočnih urah po 
možganih Tonetovih. Včasih se mu je zdelo, da so to samo 
hude sanje, ki se mora zbuditi iz njih však hip, in ob takili 
prilikah se je tipal za čelo in je iztezal roke pred se, da 
bi jih videl, da bi jih čutil, da bi se preveril, aU ni morda 
vendar vse to bridka resnica. In čutil je svojo vročo roko 
na čelu, začutil je, kako se mu pretaka kri po žilab, in 
uvidel je, da ga objema od vseh stráni gola realnost, ki se 
ne zbudi iz nje nikoli več. Še bode sijalo solnce, še bodo 
peli slavci v grmovju ob vodi, še bodo rastie in duhtele 
cvetlice na trati, toda solnčni žarki bodo ogrevali drnge, 
slavci bodo prepevali drugim, in cvetlice bodo rastie in du- 
htele kdo ve komu, samo zanj ne bode ničesar več, ničesar 
več na vsem širokom svetu. — Ničesar več in nikoli več! 

Različni so bili novi tovariši Tonetovi, različni po 
vnanjščini, a skoro vsi enaki po duši. Na njih obrazih se 
je bral upor, na njih so bile ostro začrtane strasti. Ni jih 
moglo zabrisati novo življenje, ki so ga bili prisiljeni živeti 
v domovanju žalosti in obupa. A tudi poskúšali niso, da 
bi se bil zabrisal greh, ki je odseval iz njih gub in iz njih 
oči. Sivi so bili že nekateri in upognjenih tilnikov, a greh 
jih ni zapustil, hodil je za njimi po vseh potih, bival je z 
njimi v celici, spremljal jih je pri delu. Greh se je ščeperil 
v njihovih razgovorih, smejal se je z ňjimi razuzlteiw in se 
je večal. Le malokdo je čepel samoteu v kótu, le malokdo 
je pokrival oči z rokami, da so mu padale solze kesanja 
skozi prste, da so počasi izmivale madež, ki mu je ôrnel 
na duši. Le málokomu je bila ta hiša hiša pokore, večini 
je bila šola v napredovanju na žalostní poti v pogubo. 

Tone se je bal vseh teh Ijudi. Ko je stopil med nje, 
so se mu zarezali nasproti njih obrazi, so ga sprejeli z 
ostudnim smehom. Čutil je zlobnost in škodoželjnost njih 
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I namigavanj, porogljivost njih razgovorov. Zastonj se je 
oziral po človeku, ki bi mu pokazal sočutno lice, ki bi mu 
stopil nasproti s toplim žarkom v očesu. Samotná je bila 
Bjegova pot med vsemi temi Ijudmi, samotná in tiha z 
vsakim dnevom bolj. Edino delo je bilo, ki ga je Ijubil, 
edino ono mu je pomagalo, da ni že zdavnaj onemogel, da 
se ni zgrudiL pod težo takšnega življenja. 

Najtežje je bilo Tonetu tačas, ko je moral poslušati 
povesti svojih sojetnikov. Iz njih se je zrcalila vsa propa- 
lost, vsa gniloba njihovih duš. S kakšno slastjo so pripo- 
vedovali o svojih dejanjih in nehanjih v nekdanji prostosti! 
S kakšno slastjo so si želeli zopet prostosti, samo da bi 
mogli zopet škodovati cloveški družbi, da bi se mogli ma- 
^Ščevati nad njo, ki jih je pahnila iz svoje srede, ki je bila 
po njih mislih edina krivá, da se jim ni godilo dobro. Pre- 
klinjali so lastne stariše, preklinjali sorodnike, preklinjali 
svoje učitelje in svoje dušne voditelje. Preklinjali so svojo 
raladostno vzgojo, a zraven so se smejali in ni jim bilo 
hudo, da so zapravili svoje življenje. Toneta so vedno pi- 
kali ter se norčevali iz njegove nedolžnosti. Bránil se je 
vedno in trdil je vedno, da je nedolžen. A verjeli mu niso, 
imeli so ga še za bolj zakrknjenega grešnika, kot so oni 
sami, in rogali so se mu v obraz. On pa se je obracal v 
; strán od njih, njegove prsi je napolnil nepopisen gnus, ki 
se ga D i mogel iznebiti. Ni jim vec odgovarjal, njegova 
usta so umolknila proti n j im za vedno. 

Tako so potekali dnevi in meseci in so potekala leta. 
Tone je bil navzlic duševnim bolestim še dokaj trdnega 
zdravja, upognjen je bil sicer njegov hrbet in izmučen izraz 
njegovega obraza, a njegovo veselje do dela ga je chránilo 
čvrstega in kolikor toliko zadovoljnega. Pri vsakem delu 
je bil prvi, od vsakega dela je šel zadnji, in med delom ga 
ni bilo treba siliti. Prikúpil se je paznikom in svojim višjim, 
in marsikako udobnost, ki je niso imeli drugi, so mu pri- 
voščili. A pri tem je sčasoma zopet prilezlo v njegovo srce 
upanje, da bode morda vendar nekdaj vsega tega konec, 
da vendar prestane ta dolga in bridka leta. Kakor lučica 
iz daljave mu je svetilo to upanje, ni sicer še razsvetljevalo 
poti, a prižgano je bilo in se je videlo. In to je bilo mnogo, 
to je že bilo življenje, ki se je bližalo oddaleč! 

V zadujem času pa je Tone vendar dobil tovariša. 
Odprla so se nekdaj zopet vráta kakor po navadi, in zaprla 
so se za mladim človekom, ki so ga pripeljali. Tone ga je 
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videl, ko je vstopil, šel je práv mimo njega. In mladi človek 
se je ozrl vanj s svojimi velikimi očmi, in te oči so za 
hipec obvisele na Tonetovem obrazu. In pogledal ga je tuďi 
Tone. Srečale so se n júne oči, in ta pogled je zadoščal, 
da sta se srečali tudi n júni srci. 

Po naključju je príšel mladi jetnik v tisto celico kot 
Tone. In takoj prvi večer sta se približala drug drugemu. 
Sedel je oni na svojem ležišču in obraz je zakrival v roke. 
Pristopil je Tone in mu položil roko na ramo. Nato je 
prisedel k njemu. 

„Kvišku glavo, mladenič, naj te teži kar hoče! Tvoje 
oko mi je že zjutraj povedalo, da ni težka tvoja vest, in 
zato ne zakrivaj svojega obraza!" 

Oni se je ozrl proti njemu in hvaležen je bil njegov 
pogled. 

„Hvala ti, prijatelj, to so prvé tolažilne besede, ki 
sem jih začul po dolgem, dolgem času.^' 

„Jaz vem, kaj to pomeni, prijatelj!" 

„Ti veš?" 

„Da, jaz vem, in morda ve malokdo toliko, kot jaz. 
Ako mi ne veruješ, poslušaj mojo povest, na krátko ti jo 
povem!" 

In Tone se je zamislil nazaj in kmalu je začel pripo- 
vedovatí. Segrel se je ob tem pripovedovanju, in zlasti ob 
spominu na Manico mu je zažarelo oko v že dávno nepo- 
znanem blesku. Bdečica se je prikázala na njegovih licih, 
mladosten izraz se je pokazal na njib. Manica je stala v 
njegovem spominu čistá in svetla, lepa kakor večernica, ki 
se prikáže prvá izza oblaka na azumem večemem nebu. 
Pozabil je Tone sedanjosti, dolga vrsta let se je skrčila in 
je izginila, pred njim je stala samo njegova nevesta, stala 
je še lepša kot nekdaj in se mu je smehljala. Videl jo je 
pred sabo, vstal bi bil in stopil k n jej ter bi ji podal roko 
v pozdrav, in stopila bi skupno v hišo, kjer je bilo priprav- 
Ijeno njuno bivališče. 

Tovariš je sedel nemo zraven njega in posluSal z naj- 
večjo pozornostjo. Nobena beseda mu ni ušla, vse se mu je 
vtisnilo v spomin. 

„Hvala ti, prijatelj, za tvojo povest! Prvič, ko so te 
zagledale moje oči, sem vedel, da nimam opraviti z vsak- 
danjim človekom. Zato me je nekaj vleklo k tebi in ni mi 
žal, da sva skupaj. Toda, da boš vedel, kdo sem jaz, tí 
móram tudi povedati svojo zgodbo. Upam, da se približava 
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drug drugemu potem še bolj, da se práv gotovo spoprija- 
teljiva!" 

Utihnil je nekoliko čaša in se zamislil. Toda kmaln 
je začel pripovedovati: 

„Bevnih staríšev sem sin, majhna je koča za vasjo, kjer 
je tekla moja zíbel. A lepo je tam in lepšega kraja ne 
poznám. Gtorí nad kočo äumi smrekov gozd in pod njo in 
okoli nje se nadaleč razprostira zlato polje. Po jarku za 
kozolcem šnmi bister stndenec in poje dan za dnevom, noč 
za nočjo svojo vedno lepo pesem. Kolikrat sem sedel ob 
njem kot otrok, kolikrat me je ob njem uspávalo njegovo 
votlo žuborenje na mehkem, baržunastem mahu. Tačas je 
bilo, da je prišlo hrepenjenje v moje srce, in to hrepenjenje 
je ostalo v njem do današnjega dne, je rástlo in se je večalo, 
to hrepenjenje je vzrok, da tako strašne občutim sedanjo 
svojo zapuščenost, nesrečo in sramoto. A to hrepenjeuje me 
je tudi včasih osrečevalo. Spomin na one lepe čase, združen 
s tem hrepenjenjem, pa mi stoji pred dušo kakor goreči 
steber pred Izraelei in ne dopušča, da bi se omadeževala 
moja duša z obupom. Upanje tli v mojem srcu navzlic 
vsemu, približati se mora zopet lepo življenje, življenje, ki 
bo očiščeno v ognju izkušnje in samozatajevanja. 

Strica sem imel v mestu. Bil je kovaški mojster in 
poštenó je izhajal z zaslužkom svojih rok. In ta strie me 
je vzel k sebi, da bi hodil v mestu v šolo. Težko je bilo 
slovo od doma, a šel sem, saj so mi pravili, da je to edina 
pot, ki pridem po njej do spoštovanega, imenitnega stanu. 
Poprijel sem se učenja z vso vnemo, z največjo marljivostjo, 
in bil sem vedno med najboljšimi učenci. Ko sem bil v 
četrti soli, mi je pa nagloma umri strie, in hkratu sem bil 
navezan sam na se in brez vsake pomoci. A izku^^al sem, 
da bi nadaijeval svoje učenje, da bi dokončal kakprkoli to, 
kar sem se namenil. Šlo je dalje, toda počasi in težko. 
Ubijal sem učenost v glave različnih razvajenih otrok pre- 
možnih staríšev, in tako sem izkusil, kako grenak je kruh, 
ki se slúži s takim delom. 

Po dnevi sem poučeval druge, a po noci sem se moral 
učiti sam, saj se nam je nakladalo vedno več dela v soli 
in však dan težjega. Dostikrat je odbila ura* polnoci, a jaz 
sem še vedno sedel pri slabo brleči svetiljki in v slabem, 
zaduhlem zraku temne sobe, kjer nas je stanovala petorica, 
da smo se komaj obracali v njej. Zjutraj sem vstajal še 
ob temi, zopet je brlela slabá luč, zopet se je bilo treba 



92 



učiti. Tako je šlo dolgo čaša dalje, a nazadDJe se izrabi 
vse, in izrabi] e so se tudi moje moci. Nekega zímskega 
dne nisem mogel vstati iz postelje. Zunaj je snežilo, gosto 
so naletavale snežínke na malo okno, preplašeni so se spre- 
letavali vrabci mimo njega. Jaz pa sem ležal pod odejo, 
mraz se je plazil po tnojih udih, okoli moje postelje se je 
vlacilo nekaj do zdaj nepoznanega in iztezalo po meni svoje 
suhe, izpite roke. Dobro sem jih videl vsakikrat, kako so 
se zazibale ob moji glavi, kako so vedno nižje, vedno bližje 
silili dolgi, cmi nohtje, da bi se zapičili v moja lica, da bi 
mi iz praskali oči. Vselej sem zamižal v takih hipih, in 
grozna téma je legla naokoli. In sčasoma ni posijal noben 
žarek več v to temo, ležala je neprodirna okoli mene in v 
meni. Dolgo, dolgo nisem vedel, kaj se godi z menoj. Ne- 
kega dne pa se je začelo polagoma svitati, spoznal sem, da 
se nahajam v mestni bolniščnici. In izvedel sem, da sem 
se nahajal mnogo dni med življenjem in smrtjo, a da sem 
sedaj rešen. 

Počasi sem okreval, toda na šolo ni bilo več misliti, 
vsaj za tisto leto ne. Da bi popolnoma ozdravel, sem šeí 
na rojstni svoj dom. Prišel je oče po me v mesto. Malo je 
govoril tačas z menoj, a bral sem mn z obraza, da so bile 
žalostne njegove misii. Kadarkoli me je pogledal, so se 
stisnile lijegove ustnice, in obrnil se je v strán. Ko sva 
pa sedla na voz, kí me je imel peljati proti domu, ko je 
sedel tik mene, je hipoma dejal: 

,Nisi imel sreče, fánt! Stričeva nenadna Smrt, tvoja 
nenadna bolezen, oboje je prišlo, da se zabráni nesreči pot 
od naše liiše. Od nekdaj se je že udomačila v naši rodovini, 
zastonj j o podimo od sebe.* 

In umolknil je in se zagledal pred se v belo, dolgo cesto. 

Doma sem kmalu popolnoma okreval. Vrnile so se 
moci v moje ude, vrnilo se je veselje do dela in komaj sem 
čakal čaša, da se smem vmiti v šolo. Ali nekega dne mi 
pravi oče: 

,Glej, jaz ti ne morem pomagati práv nič, dragega 
tudi nimaš, ki bi ti šel na roko. Ako pa hočeš izhajati, 
moraš zopet na svojo staro pot, a v nevarnosti si, da si 
zopet ne nakol)lješ bolezni, ki bi ti morda vnovič ne prlza- 
nesla. Práv je, fánt, da si priden in veseli me to, a s svojo 
pridnostjo.si lahko služiš kruh tudi drugod in morda še prej, 
nego tako, kakor želiš. Poskusi drugje, toliko že znáš, da 
boš izhajal.* 
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Uvidel sem iz teh besed očetovo skrb do mene in vdal 
sem se. Nabavil sem si nekaj knjig, ostal sem doma, nčil 
sem se knjigovodstva. In kmalu sem napravil izpit iz te 
stroke. Dobil sem službo v nekem denarnem závodu v 
mestn M. Dobro se mi je godilo tnkaj; služba je bila sicer 

' naporna, zahtevala je mnogo vestnosti in natančnosti, a imel 
sem pa zato že takoj od začetka lepo plačo. Izhajal sem 
práv dobro, podpiral sem tudi svoje stariše, da jim ni bilo 
treba na starost delati tako trdo. Moji predstojniki so me 
imeli radi, moja plača se je vecala, imel sem vec, kot sem 
potreboval. 

Tedaj sem pa začel misliti, da bi si ustanovil lastno 
ognjišče. Lepo domačijo sem si hotel ustvariti, živeti sem 
hotel v delu in miru, a zraven sem hotel tudi koristiti svo- 

' jemu národu po svojih močeh. Tačas je prevzel moj mlajši 
brat domačijo, pomagal sem mu, kolikor sem mogel, a sta- 
rega svojega očeta sem hotel vzeti k sebi v mesto, da bi se 
odpočil pri meni od dolgotrajnega truda in dela. Mati mi 
je bila v tem času umrla in to mi je bil hud udarec, saj 
sem misii], da bom imel še dolgo čaša svoje stariše okoli 

; sebe. 

Neveste sem imel že izbrano, najel sem si tudi večje 
in lepše stanovanje. Vse je šlo gladko in lepo izpod rok. 
A tedaj se je zgodilo nekaj nepričakovanega. 

Imel sem v úradu tovariša, nekoliko mlajšega, kot sem 

i bil sam. Bil je videti vesten in značajen človek, zato sem 
se mu približal. Spoprijateljila sva se in nazadnje nisva 
imela nobene skrivnosti med seboj. 

Nekega dne sem mu predstavil svojo neveste. In tedaj 
sem videl, da sta se poznala že poprej. V mladih letih so 
njuni stariši stanovali v eni hiši, in moja nevesta in moj 
prijatelj sta se igrala skupaj kot otroka. Mnogo sta si imela 
povedati ob prvem sestanku. Spominjala sta se najmanjših 
malenkosti, spominjala sta se reči, ki so bile tako otročje, 
da ni bilo vredno govoriti o njih, a so vendar zbujale naj- 
lepše spomine iz dávno proSlih časov. In rad sem ju po- 
slušal oba, ž njima vred sem se prestavil v minolo dobo in 
sem gledal svojo neveste kot otroka v rosni, nedolžni mla- 
dosti. Veselil sem se ž njima, saj je bilo moje srce mehko 
in dovzetno, polno blagih čuvstev. In kakor se to čudno 
vidi in sliši zdaj, vendar lahko rečem, da sem .si ohranil 
to mehkoto in dovzetnost še dandanašnji, ko je šlo toliko 
gCTJa in bridkosti mimo mene. Ni me je sram, ponosen 
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sem na njo! In naj mi to moje čuvstvovanje prinese še 
toliko in tako velikih izkušenj, ne mogel bi živeti brez njega! 

Odslej je bil moj prijatelj mnogokrat z menoj, kadar 
sem obiskayal svojo neveste. Kolikor pa smo bili večkrat 
skupaj, toliko bolj tih je postajal. V moji navzočnosti se je I 
čestokrat zamislil, da se ni ganil, njegove oči so strmele 
nekam pred se, in treba ga je bilo večkrat nagovoriti, da se 
je zdramil. Tudi v pisarni se je dostikrat zagledal nekam 
skozi okno in se ni menil za nikogar. Ako sem stopil ob 
takih trenotkih slučajno k njemu, se je stresel in vprl 
pogled navadno v tla. 

,Kaj ti je, prijatelj ?' sem ga ogovarjal semintja. ,Čemn 
si naenkrat tako otožen in vtopljen sam vaše?' 

Navadno je skomizgnil ob takem vprašanju z ramo 
in molčaL 

Dolgo nisem vedel, kaj to pomeni. Vedel sem, da se 
je izvrSila v njem veliká izprememba, da je krenUo celo 
njegovo življenje na drugo pot, a nisem vedel, niti nisem 
mogel uganiti, kaj bi bilo vzrok tej izpremembi, tému pre- 
obratu. Razmišljal sem in razmišljal, a nič pametnega se 
ni hotelo razvozljati iz tega. 

A postajalo je vedno huje. Prijatelj se me je začel 
celo izogibati, in ko sem ga nekoč povabil, naj gre z menoj 
k moji nevešti, mi je obrnil hrbet ter dejal hripavo, da ne 
pôjde z menoj nikdar več. 

Od tistikrat ga nisem več nadlegoval, sedela sva v 
pisarni molče však za svojo mizo in delala. Meni pa je 
bilo od dne do dne težje pri srcn, a sam nisem vedel zakaj. 
Slntil sem, da se mora nekaj zgoditi, da mora priti nekaj 
hudega nad mene in nad moje Ijudi. Začel sem se bati lastne 
sence, zdelo se mi je vedno, da me preganja na vseh mojih 
potih neka nevidna, sovražna moč. Malodušen sem postajal 
z vsakim dnem bolj in bolj. 

A črez nekaj čaša sem spoznal brídko resnico. Zadelo 
me je še nekaj mnogo hujšega, nego sem si mogel misliti, 
nego bi mogel kdaj pricakovati. 

Ko sem priäel nekega dne k svoji nevešti, me je spre- 
jela mrzleje nego po navadi. Videl sem, kako je bila pred 
menoj v zadregi, kakor bi se bila seSla prvič v svojem živ- 
Ijenjn. To me je osnpnilo, postal sem redkobeseden. A ko 
je zapažila mojo redkobesednost, je hípoma oživela in me 
izpraševala o mnogih rečeh, ki ji vidno niso bile mari. 
Uvidel sem, da se samo šili. Odšel sem žalosten od nje. 
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Na potí pa sem srečal tačas nekega znanca. Obstal 
je pri meni ter dejal porogljivo: 

,No, kateri bo vzel tisto tvojo nevesto, ti ali tvoj pri- 
jatelj?' Imenoval je mojega tovariša iz pisarne. 

Osupel sem ga pogledal. 

,Kaj hočeä reči s tem?* 

,No, saj se vedno menjnjeta pri Djej. Kadar ni tebe 
tam, je tamkaj on, kadar ni njega, si tV 

Kakor bi se bil zrušil na me ves svet, tako se mi je 
zdelo tačas. Hipoma sem izpregledal, sem razumel vedenje 
tovariševo in nevestino. Zato je bil torej takšen proti meni, 
zato se me je ogibal, ker jo je hotel dobiti za se! Ukradol 
mi je njeao srce in ona mn je vracala Ijnbezen, sicer bi 
ne bila v zadregi vpričo mene. Zabolelo me je v sencih, 
glava mi je hotela počiti, kri mi je zavrela. Nisem se mogel 
vzdržati, v meni je kipelo, da se nisem več poznal, niti 
nisem vedel razloôevati, kaj je práv, kaj ni. 

Bilo je tačas proti večeru. Službene ure so bile kon- 
čane. Kakor blazen sem tekal po ulicab. Hotel sem iz 
mesta, ali noge so me zanesie na stanovanje tovariševo. 
Potrkal sem, ni ga bilo doma. Blodil sem zopet po ulicah. 
Na voglu neke ulice mi je zableščalo nasproti izložbeno 
okno. Razloženi so bili po policah samokresi. Nehote sem 
se za hipec ustavil, a nato sem stopil v prodajalno. Kúpil 
sem samokreš in sem ga vtaknil v žep. Neko zadovoljstvo 
je tačas leglo za hipec v moje srce. A vedel nisem, kaj 
hočem, in zopet sem stopil na ulico ter tekal po mestu, da 
so se Ijudje ozirali po meni. 

Vse se je zrušilo nad menoj. En sam trenotek je za- 
doščal, da so se razpršile moje najlepše sanje kakor pene. 
Spomnil sem se besed očetovih: ,Nisi imel sreče, fánt!' in 
bridko sem se nasmejal. A v moji notranjščini ni nehalo 
goreti, polaščala se me je vedno večja blaznost. 

Tedaj sem se spomnil svoje neveste. Ljubil sem jo, 
kakor ne more nihče Ijubiti na svetu, in posloviti sem se 
še hotel od nje. Za hipec sem se streznil, nekaj mi je do- 
jalo, morda pa vendar ni vse to res, morda se je tvoj 
znanec le pošalil. 

Pospešil sem korake in kmalu sem bil pred njenim 
stanovanjem. A tedaj mi je šinila hudobná misel v glavo. 
Kakor na povelje, sem stopal práv tiho in rahlo po stop- 
nicah. Najtanjše uho bi me ne bilo čulo. 

Tako sem dospel do vrat. 
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In nagnil sem se h ključavníci in sem nastavil na njo 
svoje nho. — On je bil pri njej. 

In kar sem slišal, mi je strdilo kri v žilah; prepričal 
sem se, da je njena Ijubezen za me izgubljena, prepričal sem 
se, da je tega kriv moj tovariš. 

Tačas nisem vedel sam za se. Še danes ne vem, kako 
se je moglo zgoditi. Odpri sem vráta naglo in nepričakovano 
in stal sem pred njima, kakor bi bil zrastel iz tal. 

Prebledela sta in strepetala. : 

V moji roki pa je zablešcal samokres — pocilo je — í 
moj tovariš se je zgrudil mrtev na tla. In hladnokrvno < 
sem vtaknil samokres zopet v žep, poklonil sem se njej in 
sem odšel po stopnicab. 

Takoj nato sem se javil sam sodišču. Obsojen sem bil 
na pet let in sedaj sem tukaj." 

Umolknil je pripovedovalec nekoliko čaša, zamislil se 
je, preobladali so ga spomini. Črez nekoliko čaša pa je 
nadal j e val: 

„Vidiš, tako je en sam nesrečen trenotek uničil vso 
srečo mojega življenja. Še danes ne vem, kako se je moglo 
zgoditi kaj takšnega, kako sem mogel učiniti to jaz, ki bi 
ne mogel žalega storiti črvu, plazečemu se po prahu. Toda, 
prišlo je, ne da se izpremenitil Moj oče je umri od žalosti, 
in tako sem si naložil dvojen greh na svojo vest. Toda 
pokoro hočem prenašati zanj radovoljno, upam, da se greh 
enkrat zabriše, da ga izperejo vzdihi in solze za temi tem- 
nimi židovi. Kadar me izpuste, pa pôjdem daleč iz teh 
krajev, morda se mi posreči kdaj, da pozabim najnesreč- 
nejšega trenotka v svojem življenju." 

Odslej sta bila Anton Stanič in Ivan M. skupaj, kadar 
in kolikorkrat je bilo mogoče. In čas je potekal hitreje v 
medsebojnem zaupanju in tolažbi. 

Toda prišel je čas, ko so se Ivanu zopet odprla vráta 
Solze so stále tačas obema v očeh, ko sta si stisnila zadnjič 
roke. A Antonu Stanicu je klonila glava nizko, na prsi, saj 
ni videl pred seboj dneva, ki bi mu donesel prostost. Hnjša 
téma kakór kdaj prej, ga je obdala sedaj. 

Iz kotov pa so -ga opazovali zlobni obrazi drugih jet- 
nikov, drezali so se in se mu rezali v obraz. 
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Nove osebe nastopajo. 



Valentín Pezdir se je nastanil v mestn G. Bnčno mestno 
življenje ga je objelo, však dan je prinesel kaj novega in 
tako ni bUo čaša, da bi človek preveč razmišljal sam o sebi. 
Zlasti na duševne življenje je Valentín Pezdir mislil tačas 
malo, raznovreitna mestna dražba ga je potegnila v svoj 
vrtínec in ga ni izpnstila. Pozabil je bil na vse, kar ga 
je kdaj vznemirjalo, in nití mislil ni, da je nekdaj že 
razmišljal, kako bi si olajšal svojo vest, kaj bi napravil, da 
bi si zagotovil stalno srečo. Le redkokdaj in kakor v megli 
mn je stopil pred oči oni trenotek, ko je sedel pri postelji 
omirajoče svoje žene, samo kakor sanje se mu je videlo, 
da je slišal nekdaj besede svoje žene: 

„Pojdi, Valentín, in operí svojo dušo v studencu po- 
kore in Bog tí bode odpustil in srečo bo dal tvoji hčeri!" 

Vse samo sanje! Čemu bi si kalil sedaj svojo srečo, 
da bi Ískal druge sreče, ki bi je še morda ne našel ? Kaj 
se mu more zgoditi, ako hoče živeti tako dal je? Zakaj bi 
ne živel še ta leta, kar mu jih je usojenib, v miru, zakaj 
ne bi užival lepega življenja? In Milena? Zakaj bi ne bila 
srečna, ali je kaj zakrivila? In denarja bo imela, kolikor 
bo hotela, in denár je vendar sreča! 

Tako je mislil semtertja, a kolikor bolj je potekal čas. 
toliko bolj se je zabrísalo še to razmišljevanje in samo 
zasmejal se je še včasih Valentin Pezdir, da je bil nekdaj 
tako neumen in je mislil na pokoro. 

Zasmejal se je, ko se je spomnil na moža, ki ga je 
srečal tisto jutro ob svojem odhodu iz Kačjega dola na 
gozdni poti. Zasmejal se je in zmajal z glavo: 

„Eako more biti človek tako neumen, da berači in se 
klati po svetu samo zaradi tega, da dela namišljeno pokoro? 
Tak človek ni pri čisti pameti, tak človek je norecl" 

In kmalu je popolnoma pozabil tudi na to. Bil je 
tačas zdrav človek Valentin Pezdir. Zdrav človek lahko 
spi, in tudi Pezdir je lahko spaL Tačas ni poznal dolgih in 
strašnih noci, ki jih donáša bolezen. Zdrav človek tudi 
lahko pozabi, in pozabil je Valentin Pezdir. 

Bila sta sama z Milene in kuharíco, ki je bila obenem 
postrežnica. Pezdir je bil navadno po dnevi doma. Zjutraj je 
spal dolgo, kar ni bila prej njegova navada, a kmalu po- 
poldne je sedel v kávami. Po večerji je odšel v svojo 
navadno družbo in se je však večer vracal komaj o 

življenja trnjeva pot. 7 
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polnoci. Milena se je kmalu spoznala z nekáterimi mest- 
nimi družinami, in ako ni ona šla k njim, so prišle te k 
njej. Navadno pa je vedno delala in zelo mnogo brala. Bila 
je míma in krotká kakor njena pokojná mati in tndi y; 
mestu si je kmalu pridobila spoštovanje vseh znancev.] 
Oblačila se je skromne in skoro vse svoje obleke si je na- 
rodila navadno sama. Res, malo jih je bilo mestnih gospo- 
dičen, ki bi se bile mogle meriti z njo v pridnosti, skrom- 
nosti in poštenosti. 

Bila je tačas srednjevelika, plavih velikih oči in rnmenih 
las. Njen obraz je bil nekoliko bied, a na njem ni bilo 
sledu bolezni, videlo se je, da prihaja ta bledíca samo od 
premnogega sedenja in dela. Pezdir je bil vedno okoli nje, 
kadar je bil doma. Opazoval je vsako njeno kretnjo in 
ponosen je bil na svojo hčer in srečen zaradi nje. Samo 
nekaj ga je včasih dirnilo nepríjetno, in tačas je legel lahek 
oblak na njegovo čelo. Milena se je namreč včasih hipoma 
zamislila. Njene roke so počivale v naročju in njeno oko 
je strmelo nepremično tja nekam v daljavo. Práv tako, 
kakor je strmela pred dolgo leti njena mati, ko je sedela 
pri oknu ter je plul njen pogled tja v daljo črez gore in 
doline. Práv takšen pogled, práv takšno vedenje! 

In to je včasih navdajalo Pezdirja s skrbjo, sunul je, 
da morda tiči kal bolezni v njenih prsih. A ko se je Milena 
zopet zdramila, ko se je zvonki njen glas veselo razlegal 
po sobah, tedaj je izginila vsa skrb Pezdirjeva in dejal si 
je, da se vede tako samo.popolnoma zdrav človek. 

Tudi Milena je Ijubila svojega očeta, vdana mu je 
bila z vsem srcem. Kako bi ga tudi mogla žaliti, saj ji 
je izpolnil vsako željo, in tudi tako^ ki je ni izrazila z 
besede. Znal ji je brati tako željo iz oči in preden se je 
nádejala, je bila izpolnjena. Yezala je torej oba lepa Ijubezen, . 
kakršna se nahaja le redkoma v taki obliki med staríäi 
in otroci. 

Najljubša je bila Mileni príjateljica Vida, hči višjega 
sodnega uradnika v mestu. Seznanili sta se bili na nena- 
vaden način. Milena se je namreč izprehajala nekega po- 
poldne sama po mestnem parku. Nekoliko čaša je sedela, 
na klopi pod senčnatim visokim grmom in brala iz knjige. 
Okoli nje se je zibalo grmovje, po njem so se preletavali 
ptiči. Največ je bilo med njimi košov. Domači so bili in se . 
niso báli. Práv do klopi so prihajali in opazovali so mlado 
bralko s svojimi velikimi svetlimi očmi, kakor bi jo ho eli 
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yprašati, kaj se bere tako lepega y oni zlatoobrezani knjí^, 
kí jo je držala v roki. Posedali so celo po klopí in se pri- 
klanjali, kakor bi se ji hoteli predstaviti vsi po vrsti. Mi- 
lena se je smehljala in jim je metala živeža, ki ga je bila 
prinesla nalašč s seboj, kakor je bila videla zadnjič neka- 
tere dmge izprehajalce. 

Solnce se je že nagibalo proti zatonu, ko je vstala 
ter hodila še gori in doli med vonjajočim grmovjem in 
razcvelimi rožámi. A treba je bilo, da odide proti domu. 
Zato je zavila proti izhodu. Kar ji priteče naproti psiček 
in začne lajati na njo. Milena je stopala dalje in se ni 
menila za majhno žival. A pes je silil vedno bolj proti 
njej in se je zagnal nazadnje celo v njeno krilo. Potegnil 
je s svojimi zobmi in odtrgal ji je kos obleke. Nato je 
stresal z glavo in se igral práv pobalinsko z odtrgano krpo. 

Milena je bila presenecena. Še nikdar se ji ni pripe- 
tilo kaj takšnega. Ne iz straho, pac pa od začudenosti je 
tedaj viknila glasno. 

V istem hipu je stala pred njo mlada gospodična, ki 
je bila uprav prišla izza ovinka. Tudi ona je bila presene- 
cena in rdečica ji je zalila lepo lice, ko je videla ves po- 
ložaj in spoznala, kaj je učinil nje mali spremljevalec. 

„Oh, oprostite, gospodična, da se vam je pripetila ta 
nezgoda. Čudno, še nikdar ni napravil „Pufi" kaj takšnega! 
Bog ve, kaj ga je ujezilo! Rada vam povrnem škodo. Oh, 
kaj bi rekel moj papa, ako bi videl to!" 

Prestrašená je bila hudo, to se je videlo iz njenega 
glasn in žal ji je bilo zares, to je čutila Milena iz vsake 
njene besede. 

„Saj ni bilo nič hudega, gospodična, kaj naj vam 
oprostím? Takšna nezgoda je premajhna, da bi bilo vredno 
govoriti o njej," je odgovorila Milena. 

„Predobri ste, gospodična," je dejala neznanka, „in 
res ne vem, kakQ in s čim naj se vam zahvalim. Ali bi 
biU tako dobri in bi mi povedali svoje ime in naslov, morda 
mi bode mogoče kdaj, da se vam izkažem hvaležna." 

Milena je imenovala svoje ime in stanovanje. 

„Hvala vam lepa. a moje ime je Vida Lehova. Moj 
oc í je višji sodni uradnik tukaj." 

Tako se je začelo prijateljstvo Milenino z Vido. Skoro 
vs lej, ko se je izprehajala Milena po parku, je prišla tja 
tu i Vida, In hodili sta skupaj in povedali sta si vse, kar 
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se je tikalo njaiiih oseb in njunih rodbin. Kmaln potem je 
zadela hoditi Vida k Milení tudi v hišo in práv tako je 
Milena obiskovala Vido tndi doma. Najmanjše skrívnosti 
ni bilo med njima. A bili sta tndi zelo podobnih značajev. 
Obe skromní, obe pridní, obe polní Ijubezní do svojcev. In 
takoj na tem mestu naj povemo, da sta bili tndi pozneje 
obe nesrečni in obe po tnjí krivdi. 



Bilo je pozno po letí. Lístje na drevesíh je že poru- 
menevalo od preveliké snše, in včasih je že cepnil list na 
tla v prezgodnji grob. Nad mestom se je razpenjaJo vedno 
vedro nebo, ako se je prikázal oblaček, je takoj zopet od* 
plní v daljavo in izginíl. Nikjer ni bilo vec sledu za njim. 
Po mestnih ulicah so škropíli, da bi odpravili prah, kí je 
bil žgoč in zagaten ter jé silil v grla in skozi okna v 
hiše. A komaj so poškropilí, že so se delale sproti veliké 
suhe lise in iz njih se je vzdigaval nov prah. Vse je koprnelo 
po hladílnem dežju, vse se je ozíralo proti nebesu ter gledalo 
v pričakovanju in upanju, kadarkoli se je stemnilo na jnga. 
Zlasti kmetje v okolici so majali z glavami, žalostno so 
gledali po sadu na polju, kí se je upogníL in skoro izginíl, 
da ga ni bilo videtí. Slabá letina se je obetala, ako se ne 
porosí zemlja v najkrajšom času. A Bog se je usmilil in 
je rešil iz stiske svoje Ijudstvo. Pohleven dolgotrajen dež 
je začel líti iz oblakov, pod njim so vztrepetavale bilke in 
so se zbudila stebelca, novo življenje je šinilo po njih, in 
razveselilo se je iznova človeško oko in človeško srce nad 
zopet vzklílo krasoto pol j a in trávnikov in vrtov. In oko- 
palo se je mesto in umílo je svoje lice, kakor ne bi ga 
moglo okopatí in umiti na tisoče delavníh rok. Novo solnce 
je posijalo potem nad hišami in bilo je svetlejše in veli- 
častnejle kakor prej. 

V tístíh dneh je prišla zopet Vida k Milení. 

Sedeli sta na hodniku z razgledom na sinje vrhove 
oddaljenih gora in sta se menili. 

„Ah, pozabila sem ti povedatí, Milena, da bode to 
nedeljo pri >Zlatem levu< veliká vrtná veselica. Mi ne 
zahajamo navadno k takšním príredítvam, a danes je rekel 
papa, da pojdemo, ker nismo bili že dolgo nikjer, in ker je 
veselica v dobrodelen namen." 

„Ali ne greš rada, Vida?" 
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^Bada in nerada, tí povem po pravici. Nerada bi šla^ 
ako bi bila sama brez tebe, rada pa, ako bi hotela íti tudi 
ti, Milena. Kaj ne, da pôjdeš z nami?'' 

Milena je nekoliko pomolčala, a potem je dejala: 

„Saj veš moje mnenje o takšnih rečeh, Vida. Nubenega 
veselja mi ne napravljajo in dolgočasne se mi vidijo. Veliko 
bolj sem srečna pri svojih knjigah in pri svojem deln. Toda, 
ako želiš, Vida, da bi Šla, pôjdem zaradí tebe in zaradí vas !^ 

„Oj, saj sem vedela," je vzklíknila Vida. „Ti ne veš, 
koliko dobrote mi storiš s tem. Hvala ti!" 

„Čemu, Vida! Najvecje moje veselje je, akolabkotebi 
napravím veselje." 

„Torej v nedeljo! Takoj popoldne pridi k nam, ali 
pa prídem jaz po tebe, da gremo skupaj." 

„Prídem pa jaz k vam. Vída. Čemn bi se trndíla, ko 
je veselica na oni straní mesta!" 

Posedeli sta še skupaj dolgo čaša in šele proti večeru 
sta se razšlí. 

V nedeljo popoldne pa je stopala Milena v družbi Le- 
hovih proti > Zlatému levu«. Pezdír je hcerí dovolil, da sme 
iti, a on sam je rekel, da ima drngo pot. 

Milena in Vída sta hodili skupaj. Gostilna pri »Zlatem 
levn« je bila že nekako zuuaj mesta in do nje je bilo precej 
daleč. Ko so dospelí v ulice, kjer je bila gostilna, se je 
nabirala veliká ronožica, kí se je valila tja gorí. Videtí je 
bilo, da bode veselica dobro obiskana, in.da bode ostal pre- 
cejšen prebítek v dobrodelue namene. 

Oddaleč se je že začula veselá godba in na visokíh 
drogih so zableščale vihrajoče zástave. 

Pri vhodu v gostiloo in na vrt so bili prilepljeni ve- 
likí lepaki z debelimí, oddaleč razločno vídními črkami, ki 
so nazoanjalí spored in namen današnje Ijudske veselice. 
Pred vhodom v vežo in na vrt sta stali na vsaki straní 
mizi, kí so bíle na njíh nakopičene vstopníce. Za vsako 
mizo je stal po en gospod in po ena gospa ali gospodična, 
ki sta prodajala vstopníce. Gospod je bil v črnem fraku 
in cílindru, a gospa v svíli. Obema pa so s prší visele 
dolgé pentlje v razlíčníh barvah, znakí odbomíštva. Vsi so 
se držali resno in poklanjalí so se odlíčnejšim dohajajočím 
gostom. Na vrtu so bíle pod košatimí, visokimi kostanjí 
pogrnjene mize, in na njih ceníki o jedílíh in o pijačah. 

Rodbína Lehova z Mileno, bilo je vseh skupaj šest 
oseb,^je zasedla mizo v ozadju, odkoder se je dobro videlo 
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na oder, kjer je svírala vójaška godba in na manjši, nalašč 
za pevce prirejeni oder. Vrt je bil že skoro poln, a še 
vedno so dohajali novi gostje, stari in mladi in otroci 
Godba je svirala točko za točko, a med posameznimi temi 
točkami se je oglašal dobro izurjeni pevski zbor. Ymes so 
se prodajale srečke za šaljivo loterijo, nosili so natakarji 
in natakaríce jedíla in pijače. Vse se je gnetlo vprek, vse 
je gOYorilo, smejalo se in šalilo. Rdeli so obrazi, nasmihala 
so se nstna, svetile so se oči. Nekaterí so ndarjali takt po 
godbi, drngi so polglasno peli za godbo in kimali zadovoljno 
z glavami. Ta so se našli danes znanci, ki že dolgo niso 
bili sknpaj, stiskali so si roke prijatelji, ki so do^li oddaleč, 
da se razvesele in pozdravijo. Tu so se. okrepčavali Ijndje, 
ki so sedeli med tednom sknpaj y nradih molče in resnih 
obrazov, nagnjeni však nad svojo mizo. Bazvozljali so se { 
jím danes jeziki, ona okorelost in malomamost je izginila I 
raz njihova lica. Tn so se srečavali delavci, ki so se tradili i 
med tednom sknpaj po raznih tovarnah in ki so tačas na- ! 
vadno pohitevali drug mimo drngega, pozdravljajoč se s ki- j 
manjem glav in s kratkimi besedami. Danes so postajali 
sknpaj \n so si imeli povedati mnogo, kakor bi se ne bili 
videli že dolgo, dolgo. 

Vse je bilo veselo, vse se je oddihalo. A nad vrtom 
se je razpenjalo krásno nebo, kakršno se vidi samo o lepib 
pomladnih dneh, Sepetali so kostanji in so se čndili toliki 
množici in so razpenjali svoje veje, da so preprečili pre- 
hndim solnčnim žarkom pot na mize. Vse je bilo veselo, 
kakor bi bila izginila skrb za vedno s sveta, vse se je ká- 
zalo srečno, kakor bi ne bilo na svetu več nadlog in težav. 

Godba je svirala, pevci so peli, 

E mizi, kjer je sedela Lehova rodbina, se je zdajci 
približal mlad gospod. Bil je visokega stasa in vitek. Iz 
njegovega rjavega očesa je odsevala dobrosrčnost, a na nje- 
govem nekoliko bledem obrazn je bila brati neka tiha otožnost 

Približal se je in se je poklonil. Gospod Leh mn je 
ponndil desnico in se mu je nasmehnil. Došlec je nato 
podal roko vsem drngim okolí mize, a ko je zagledal Milene, 
je pogledal v zadregi gospoda Leha. 

„Ah, saj res, saj res,'' je dejal gospod Leh, ^vidva se 
fie nista videla, a jaz nisem mislil na to in sem vaju poza íl 
predstaviti. Toda to se lahko takoj popravi." 

Obmil se je proti Mileni in dejal: 

„To je gospod doktor Stanič, naš starí znanec." 
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A takoj na to je imenoval Stanica Milenino ime in 
priimek. Mladi doktor se je priklonil in je pogledal Mileno 
Se enkrat pazljivo. Nato je prísedel. Sedel je nasproti 
gospoda Leha med Vido in Mileno. 

Doktor Stanič je bil zelo izobražen človek, zdravnik 

z oMimim znanjem, a zraven svojega znanja je imel tndi 

lastnosty da je znal izborno zabavati vsako dmžbo. Tndi 

danes je govoríl lepo in izbrano, in Milena je bila kakor 

zamaknjena. Malo je bila dosedaj Se y dmžbi mladih gos- 

í podoVy zato se ji je videlo danes vse novo, vse nekam čndno- 

: prijetno. Skoro ni mogla obmiti oči od mladega zdravnika. 

\ A tndi doktor Stanič se je čestokrat obracal proti 

Mileni. Dasi se je skrbno ogibal vsake neprevidnosti, je 

bilo vendar lahko opaziti, da govori največ zaradi Milene. 

Gospod Leh je prvi zapažil to. Nasmehnil se je ter 
i dejal: 

„Gk)spodična Milena, ali ne zna góspod doktor res lepo 
pripovedovati ?" 

Milena je zardela gori do las in je zajecala: 

„Res je, gospod nadsvetnik." 

Vsi so se nasmejali tej odkrítosrčnosti in nasmehnil 
se je tudi doktor Stanič. Raz njegov obraz se je bralo, da 
je bil zadovoljen s tem odgovorom in da ga je osrečil. Vida 
je pogledala Mileno in je videla, da je padlo seme Ijabezni 
v njeno srce. 

Dolgo so ostali še sknpaj. Mešec je svetil raz jasno 
nebo in po vzduhn je vel rahel veterc. Redke zvezde so se 
prižigale visoko gori nad mestom in veliki utrínki so se 
Qtrinjali na zapadnem nebn, ko so stopali Lehovi s svojo 
dmžbo proti domu. 

Doktor Stanič je hodil naprej z Vido in Mileno. Vsi 
so spremili Mileno do doma. Pod njenim stanovanjem so se 
poslovili, a doktor Stanič je podržal Milenino roko nekoliko 
čaša v svoji in je dejal: 

„Ali se vidimo še kdaj, gospodična Milena?" 

Njegove besede so bile rahle in skoro tihe. 

Milena mn je pogledala odkritosrčno v oko in odgovorila: 

„Ako Bog da, gospod doktor, se še vidimo !'' 

Odtegnila mu je roko in jo je podala prijateljici Vidi. 

Razšli so se po tihem mestu in vsi so bili zadovoljni 
z današnjim dnem, najbolj pa doktor Stanič. 
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Valentína Pezdirja zadnja pot. 

Bilo je nekako dva meseca po dogodkíh, ki smo jíh 
opísali v prejšnjem poglavja. Valentín Pezdir je vstal nekega 
dne s težko glavo in s težkim srcem. Bila je to menda 
prvá noc, odkar se je preselil v mesto, da je spal zelo slabo. \ 
Prišel je bil že zelo pozno domov, a bil je zelo slabé volje. 
Nihče ga sicer ni bil razžalil, nič ma ni prišlo navzkríž, 
da bi bil vedel, a vendar je bil cemeren in nezadovoljen. \ 
Bolela ga je glava in težke so mn bile noge. Po noci pa je ; 
sanjal bude sanje. Zdelo se mn je, da stojí pri okna in I 
gleda na nlice, kjer se začenjajo naenkrat zbiratí Ijudje v ; 
gračah. Dolga vrsta jih náraste in vale se mimo okna. ^ 
Hipoma se zableščí na sredí vrste temná rakev na ramab 
štirih mož, ki hodijo počasí in z resnimí obrazi. Pezdir 
strmí na rakev in vidi, da se je práv tačas vzdignil iz nje ; 
dozdevni mrtvec. Vstal je v rakvi in se obrnil proti okna. 
Krvavo je bilo njegovo sence, na vratu se je poznala modra 
lisa, ki je segala okolí in okolí. Vstal je, izte^nil roko in 
zažagal. A tedaj se je zopet zvrnil v rakpv, možje so sto- 
palí dalje, množica se je valila mimo. A tedaj se je hipoma { 
izpremenil prizor, zabrisalí so se obrazi, ízgínila je rakev ; 
in zableščala je jasa pod Bepnjira. Nekdo je ležal tam črez \ 
pot, izkašal se je dvignití, a takoj je zopet telebil na tla. 
Príbližal se mu je Pezdir, sam ni vedel, kako je prišel od 
okna tja gori, in spoznal je starega Stanica. Vikníl je in 
rad bi bil ubežal, a noge ga niso hotele nesti, bile so pri- 
klenjene na ono mesto in so bile težke, kakor bi bile na- 
polnjene s svincem. V istem hipu so se pojavili orožniki, 
Repnjaní so hiteli blizu. Pezdir je zavpil, udaril je z roko 
po steni in se je zbudil. Prestrašene so mu zrie oči v nočno 
svetiljko, ki je brlela na omarici. 

V svoji sobi je slonel predpoldnem Valentín Pezdir v 
naslanjača. Nič se mu ni Ijubilo, naslanjal je glavo v roke 
in gledal v strop. Však čas je pogledala Milena v sobo 
ter ga vprašala, ako česa poželi. Videla je, da je njegov 
obraz bledejši kot navadno in skrbelo j o je, da bi bil bolan. 
In práv danes je moral bití takšen, ko je imel priti k njim 
nekdo, da bi se mu predstavil, da bi govoril ž njim. Bog 
ve, kako ga bode sprejel? Ali mu bode všeč? Milena je 
postajala z vsako minuto nemirn^jša, kolíkor bolj se je po- 
mikal kazalec na uri proti poldne. 
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Malo pred dvanajsto uro pa je nekdo pozvonil pri 
yratih. Milena je zardela in dojala naglo postrežnici : 

^Pojdite odpirat, Ivanka, nekdo je zunaj!" 

Sama pa je hitela v svojo sobo in se je zaprla. 

Začudil se je tedaj Valentín Pezdir, ko je stopil v 
njegovo sobo nepozaan gospod. Naglo, kolikor je mogel, 
se je dvignil in ma stopil nasproti. 

„Dovolite mi, ali imam čast, da vidim pred seboj go- 
spoda Valentina Pezdirja?^ je vprašal došlec in se poklonil. 

„Da, gospod, takšno je moje imel S čim vam morem 
postreéiV" je vprašal Pezdir in se je tudi priklonil. 

„Najprej mi dovolíte, da se vam predstavim. Moje 
ime je doktor Milan Staníc/^ 

Pezdirjn je izginila vsa kri iz lic, bil je podoben 
mrličn bolj nego človekn. 

„Doktor Stanic?** je jecal Pezdir in iskal stola z roko, 
da bi se oprijel. Noge so mu žngale, da mu odpovede. 

„Za Boga, kaj vam je, gospod Pezdir? Ali vam je 
slabo? Prosim, sedite, zdravnik sem, lahko vam morda 
pomagam!"^ 

Pezdir se je zravnal, odleglo mu je nekoliko. 

„Nič ni, nič ni, gospod doktor, včasih mi tako-le príde 
samoobsebi. Pa tudi hitro mine."* 

A barva se vendar ni hotela vrniti na njegova lica 
in strah ni hotel izginiti iz njegovega srca. Izkušal si je 
dopovedati, da na samem imenu ni vendar nič, in da se jih 
lahko i^e mnogo piše za Stanice, pa niso niti v oddaljenem 
sorodstvu. In tako bo bržkoue tukaj. Eako naj príde kak 
sorodnik sem v tuje mesto in celo za zdravnika, ko ni 
nikdar prej slišal, da bi študiral kdo od Kepenjskih Staničev 
na višjih iolah. Takšne misii so mu hipoma švignile po 
možganíh in nazadnje so ga pomirile. 

Nasmejal se je celo prísDjeno ter dejal zopet: 

„Prosim sedite, gospod doktor, kaj mi je naklonilo 
cast, da vas vidim tukaj?" 

Doktor Stanič je bil nekoUko v zadregi. Popravljal 
si je rokavice in gledal je mimo Pezdirja tja v okno. 

„Hvala vam, gospod Pezdir, da ste me sprejeli tako 
častno. Moja zadeva pa je takšna. da me morate prej dobro 
poznati, mene in moje razmere, preden se vam upam izreči 
praví namen svojega obiska. Zato mi dovolíte, da govorim 
najprej sam o sebi. Torej, najprf^j naj vam povem, da sem 
tudi jaz slovenskega pokoljenja, kakor vi, in da ni še ohla- 
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dilo moje Ijubezni do sloyenskeg^a národa moje dolgotrajno 
bívanje v tem nemškem mestu. Ne, nikakor ne, z vsakim 
dnem sem bolj ponosen na svoj lepí, domáci jezik, na svojo 
nbogo, toda krásno domovine. Ponosen sem na njo in ne 
sramujem se svojega jezika nikjer in nikdar! Moja rodovina, 
gospod Pezdir, je doma iz Repnjega na Eranjskem.^ 

Doktor je za hipec nmolknil, Pezdir je bil pri teh 
besedah zatrepetal, kakor bi ga bilo zazeblo. Ni se mogel 
veô vzdržati, misHl si je, da ve zdravnik za vse in da je 
prišel sedaj k njemu, da bi obračanil ž njim. 

,,Le hitro, gospod doktor, govorite dalje, na vse sem 
pripravljen,'' je dejal s trepečočim glasom in je npognil glavo. 

„Vam je zopet slabo, gospod Pezdir. Dovolíte, da vam 
zapíšem nekaj zdravil," je dejal zdravnik, ki ni vedel, ob 
katero stmno je zadel, ko je imenoval domáci kraj svojih 
prednikov. • 

„Govorite, govorite, nič se ne bojte, gospod doktori 
Dan je sedaj in v hiši so še dragi Ijndje, n^ se ne bojte," 
je dejal Pezdir in pri tem tako čndno gledal mladega zdrav- 
nika, da se je ta začel bati, da se mn je zmešalo. 

Toda govoril je vendar dalje: 

„Prosím vas, gospod Pezdir, pôslušajte me do konca, 
saj kmalu končam. Vem, da vas malo zanima moje pripo- 
vedovanje, toda kakor sem prej rekel, jaz čntim, da je to 
moja dolžnost, preden prídem h glavnema namenu svojega 
príhoda.** 

„Dolžnost, dolžnost," je ponavljal za njim Pezdir pikro. 

„Vidíte, gospod Pezdir, moja rodovina je bila dosedaj 
nesrečna. Pred mnogo leti je nekdo umoril mojega starega 
očeta, očeta mojega očeta. Umoríl ga je nekdo iz naSe 
rodbine, umoríl ga je njegov nečak, bratranec mojega očeta. 
Ali ni to žalostne?" 

Pezdir si je zopet oddahniL Uvidel je, da zdravnik 
res ne ve ničesar. 

„Žalostne je, gospod doktor," je potrdiL 

„Vidíte, moj oče je bil tačas že tukaj v mestn in jaz 
sem komaj príšel na svet, ko se je to zgodilo. Moj oče je 
podedoval po svojem očetu lep del premoženja in to premo- 
ženje sem podedoval po njem jaz. Vidíte torej, da nis" m 
praznih rok, in zraven tega mi donáša precejšnjih dohodl )V 
moja zdravniška služba. Ľahko bi tedaj preživel man ío 
družine, ako bi jo imel. To sem vam meral povedati, gos] )d 
Pezdir. In sedaj, sedaj ..." 
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Doktor Staníc je amolknil beseda mn ni práv hotela 
iz ust. 

„In sedaj?" je viknil Pezdir in vstal. Njegove oči so 
se razširile, iz njih je odsevala groza, je gledal strah. Za- 
svitalo se mu je v glavi, čema je príšel zdravnik. 

„Pomirite se, gospod Pezdir," je prosil skoro tiho 
I zdravnik. 

„Vi hočete mojo hčer, vi jo hočete za svojo ženo, vi — 

vnuk starega Stanica iz Repnja! Recite, da ni res," je 

vpil Pezdir in se je zasmejal glasno in strašne, da je od- 

mevalo po sobi, kakor upitje blaznega. 

I „Res je, gospod Pezdir, toda pomirite se," je pritrdil 

I zdravnik in ni vedel, kaj bi si mislil. 

V tistem hipu so se odprla vráta in je vštepila Milena. 
I Slišala je bila vse. Naglo je hitela k očetu in se mu ovila 
okoli vratu. 

„Očka, oj, očka, kaj ti je, da si tako hud? Ali nočeš 
! videti srečne svoje hčere?" 

Pezdir se je rahlo otresel njenih rok. 

„Ti ga Ijubiš, Milena?" je vprašal tiho, tako, kakor 
bi želel, da bi ne bilo res. 

„Da, očka, samo ž njim bi bila srečna !" 

Pezdir je tedaj zaječal, da bi se bil zasmilil mrzlemu 
kameňu. Prijel se je za glavo, rul si je lase in se je opo- 
tekal po sobi od stene do stene. 

Prestrašená sta ga gledala Stanič in Milena. Nista 
vedela, kaj naj bi storila, nista mogla razumeti njegovega 
vedenja. 

Milena je zopet stopila k njemu. Izkušala je, da bi 
ujela njegovo roko, toda Pezdir se je vselej otresel. Dolgo 
čaša je preteklo, preden se je zopet ustavil pred obema. 

Izkušal je, da bi bil miren in zatajoval je ogen j, ki 
je bruhal v njem. Potem je pa dejal polglasno: 

„To, česar sta me prosila sedaj, ni nikdar mogoée. 
Ne izprašujta zakaj, izvedela bodeta vse o svojem času. Z 
Bogom, gospod doktor ! Z Bogom, Milena I Jaz móram takoj 
odpotovati. Prosim, zapustita me, da se pripravím na pot!" 



Vlak je ropotal enakomemo dalje, doli proti Kranjskemu. 
V kótu je sedel Valentín Pezdir in se ni gánil. Pred nje- 
^ovimi dušnimi očmi pa se je vrstíla podoba za podobe, vse 
iz lavnih časov. Videl je zopet smrt svoje žene, slišal je 



L 



108 

njene besede: ^Ubožček Valentín, pojdi in delaj pokoro, 
ako hočeš, da bode srečna nekdaj tvoja hči l^ Slišal je zopet. 
povest sivolasega moža^ slišal njegovo pesem, videl njegovo 
sivo brado, nagabana lica in razpraskane noge. Yse, práv 
vse je stopalo pred njega ob tej uri. 

Hitel je vlak in dospel na rodno zemljo. In izstopil 
je Valentín Pezdir v domačem kraju in njegova noga je 
krenila proti sodišcu. 

„Gospod sodnik, poslušajte me, povedati vam imam 
dolgo povest!" 

Sedel je sodnik in ga je poslnšal. 

Hitel je Valentín Pezdir in pripoznal je svoj zločin. 
Kolikor bolj je álo h koncu njegovo pripovedovanje, toliko 
niže mu je klonila glava. 

„Ali je vse to res?" je vprašal sodnik. 

Pezdir je izvlekel iz žepa rokopis svojega življenja. 

„To naj vam bo v potrdilo." 

Vzel je sodnik rokopis in se je vtopil v njegovo vse- 
bino. In ni pazil na Pezdir j a. 

Ko je končal, se je obrnil protí njemu in dejal: 

„Obdržati vas móram v záporu, Pezdir, in , . ." 

Pezdir ni odgovoril, njegova glava je ležala na prsih 
in se ni dvignila. Pristopil je k njemu sodnik in ga je 
stresel. Toda oni se ni zbudil, njegova izpoved ga je umorila. 
Zadela ga je bila kap, in ni se vec gánil. 

Sodnik je poklical sodnega slugo, uradniki so se zbi- 
rali okoli mrliča. 



Konec. 



Pri Rupejevih v Trnju se je bilo tačas mnogo izpre- 
menilo. Stará Rupejevka je že mirno počivala gori pri 
SV. Križu, in tudi Barba, postrežnica nesreenega Toneta 
Stanica, je odšla za njo. Pa saj ni čuda, že tačas sta bili 
v letih, a od tistikrat je preteklo črez dvajset pomladi. V 
hiši sta bili sedaj samo dve ženski, Manica in neka njena 
prijateljica, ki ji je pomagala pri delu in je zato imela v 
hiši kot. Skupno sta delali in zaslúžili sta toliko, da stase 
preživeli in obdržali hišico v svoji lasti. Manica je imela v 
tem času snubača iz sosednje žopnije, ki je videl in spoznal 
njeno poštenost, njene delavne roke in blago srce. A Manica 
ga je odbila in je ostala sama. 
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Nekega večera sta sedeli Manica in njena sostanovalka 

za ognjiščem pri ognju in delali. Bilo je konec októbra in 

znnaj je bilo neprijetno vreme. Naletaval je dež in bnrja 

jé tolkla z drevesnimi vejami ob majhne šipe in lopntala 

I je s podstrešno lino. Na vaši so lajali psi, za vasjo so se 

Ibglašale sove. 

I „Koliko let je sedaj, Manica, odkar ga ni več v vaši?" 
^je vprašala prijateljica. 

Manica je pomislila. 

„Enoindvajset; Marjeta. Težka in dolga so za me, 
kakšna morajo biti šele zanj!'' 

„Ali bi ga Se poznala, ako bi se vmil sedaj-le?" 

„Ne govori tako, Marjeta, ne delaj mi težkega srca. 
i Poznala bi ga po boji, ako bi bil pred vráti — toda ne bo 
I ga nikdar več, nikdar več, Marjeta." 

Povesila je glavo in strmela v ogenj. 

Postarala se je bila Manica v teh letih, da je bila 
LVideti mnogo starejla, kot je bila v resnici, a nje obraz ni 
izgubil povsem nekdanje lepote, poteze na n jem so bile pri- 
jetne, nblažile so se bile v trpljenju in žalosti prošlih dni. 

„Ali kaj, ko bi vendar prišel? Meni se vedno tako 
dozdeva, da ga boš Se videla in da mora biti konec njego- 
vega trpljenja." 

„Ne bode, Marjeta, ne bode!" 

V tem so se oglasile stopinje pred hiSo. Nekdo je 
potrkal na vráta. 

„Kdo je?" je vprašala Manica. 

„Popotni človek, ki ne ve dalje v temni noci. Sprej- 
mite ga!" 

Pri prvih glasovih se je začela tresti Manica po vsem 
životn. Kri ji je vrela k srcu in viknila je glasno: 

„Tone, Tone! Ti si!" 

Hotela je vstati, a preveliko veselje jo je premagalo, 
da se ni mogla geniti. 

Tone pa je bil že v veži in je stopal proti ognjišču. 
Postaral se je bil, upognjen je bil njegov hrbet in izmučen 
izraz njegovega obraza. Videlo se je, koliko je prestal. 
Nihče ga ne bi bil spoznal na prvi hip. 

Podal je Manici roko: 

„Ali si me takoj spoznala?" 

„Kako bi te ne, Tone? Saj ni bilo dneva, da bi se ne 
bila spominjala tvojega glasn in vsakega trenotka, ki sem 
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ga užívala tačas, ko še ni prišlo tako veliko goije nad 
tvojo in našo hišo." 

,,Hvala ti, Manica! Glej, prost sem, moja nedolžnost 
se je izkazala. In zaradi tega naj bodo pozabljena težka 
leta, naj bode pozabljeno vse ! Prišel je človek, ki je sam 
povedal, da je umoril mojega strica, in tako so me izpnstili.'' 

„Bog ne zapusti njih, ki zanpajo vanj!'' 

Grledala sta si dolgo čaša v oči in solze radosti sa 
polzele po njnnih licih. 

Prisedel je Tone na ognjišče. Koliko so si imeli po- 
vedati, koliko ukrepati za bodočnost! 

Pozná noc jih je razdrnžila. 



Drugo jutro na vse zgodaj se je raznesla vest o vmitvi 
Tonetovi po vsej vaši in takoj po vsej okolici. Prihajali so 
Ijudje od blizu in daleč, vse je hotelo videti Toneta. Ko so 
izvedeli, da je toliko let trpel po nedolžnem, jih je začelo 
biti sram, kako so mogli kdaj dvomiti nad Tonetovo pra- 
vičnostjo. In izkušali so sedaj s prijaznosijo in postrežlii- 
vostjo, da bi popravili, kar so zagreäili, Tmje je prialo 
zopet na lep glas in vse je bilo srečno iň zadovoljno. 

Kmaltt potem je obhajal Tone svojo poroko z Manico. 
Marsikatero oko je bilo rosno, ko sta šla v cerkev. Bila 
sta srečna do konca svojih dni. 



1 

Milena Pezdirjeva je po sodniji izvedela vso zgodbo 
svojega očeta. Pisala jo je doktorju Stanicu in ga prosila 
odpuščanja za svojega očeta. Solze so kapale doktorju Sta- , 
niču na papir, ko ji je odgovoril, da odpušča vse. Videla 
se nista več. Milena se je poslovila od najboljše príjateljice 
Vide in odšla v samostan. Y mladih letih je tamkaj umrla 
v molitvi za svojega očeta. 

Ne bilo bi práv, ako bi h koncu ne omenili še Vide 
Lehove, ki je, dasi nehote, pripomogla toliko k razvozijanju 
naše povesti. Nje značaj je bil zlat, njeno srce čisto kakor 
solnce, in bila je vredna največje sreče, ki jo more dof 5Či 
človek na tem svetu. A čudno, uprav ona je bila nesreí la^ 
kakor malokdo! Kmalu potem, ko je odšla Milena v lar 
mostan, se je seznanila z mladim uradnikom, ki se je ž l. im 
tudi zaročiia. Znal je lepo govoriti in ona mu je t M^ 
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Yeijeta, da jo jemlje samo iz IjnbezBi. In poročíla sta se. 
Ä tedaj se je kmalu vse izpremenilo. Prepričala se je v 
kratkem, da jo je uje soprog poročil največ zaradí tpga, 
ker je mislíl, da je zelo foogaia. Ko je videl, da bode njena 
dota znaMa jedya tolíko, da poplača poloríco STOjib relíMh 
dolgov, jo je začel zanemarjati. Po^zal ji je svoje pravo 
lice, oatajal je od doma in ískal je razvedríla tam, kjer ga 
ne bi smel iskati. Nekega lepega dne pa se je popolaoma 
preselil od nje, poiskal si je drago staDOvanje. In ona se 
je vraila k svojema starema očeta, skrajno nesrečna ía 
prevarana. Po očetovi smrti živí še zdaj v G., a nje eoprog 
je izginí) in oikdar ni sliSala veČ o ujem. Postarala se je, 
na Bjenem obraza se zrcali dolgo in veliko trpljenje. 

Tako se je zrodilo, da je moral biti nesrečen však, 
ki je priSel v dotiko s Pezdirjem. 



Družba sv. Mohorja v Celovcu 

ima sledeče knjíge na prodaj : 

Dr. J. Bogač in M. TorJcar, žty^^Anift av^t^n^y In gvAJml p božtih^ 

dela. 2. izdaja. Mehko vez. K 11*—, «a ude Ji é'—, po p< 
franko 1 K veô. Trdo vez. z nsnjatim hrbtom £ 14*80, za 
K 10-80, po posti franko 1 K veô. 
St Kodancié , ""[^Iňť'^^^n flT^j^"!'^ tt| fíinrtw Dva dela. 2. lz< 
Mehko vez. K 8*— , za nde K 5*40, po pošti franko 1 K vi 
Trdo vezano z nsn'atim hrbtom IĹ 11* — , za- nde K 7*80, 

posti franko 1 £ več. 

■ľ 
* ♦ 

Matl bo^a dobregra sveta. Povest iz časov tnr§kih bojev. 2. nal 

Mehko vez. 80 vín., za nde 60 vin. 
«r. Ľrinar^ JjMv^ 7vifni»Apirji PravJjica. Mehko vez. K 1*—, za nde 80 
J. Cigler, Dfitŕlj'^f Povest. 3. natis. Mehko vez. 60 vin., za nde 40 

— 'gfír*^"^^*^ Povest. 3. natis. Mehko vez. 60 vin., za nde 40 
J.Kostanjevec^ Ži vllftn |fl tri^ j^vA pfti , Eesničnazgodba izpolapretekic 

ôasa. IHehKo vez. 80 vin., za nde 60 vin. 
Iv. Lah, yV^nulfcVt Povest. Mehko vez. K 1-20, za nde 90 vin. 
A. i^ar.' Ternetua ali afrikan ski mnčenci. 2. natis. Mehko veží 

K í-20, zía"ude MU Vlu. — ' ' " 

— Prilike pátra Bonaventare. 2. natis. Mehko vezano K 1* 
ía nde 90 vin. 

P. H, Miijar, Križana nsmiljenost ali življenje sv. Elizabete. 

podobami. 2. natis. Mehko vez. K 1-20, za nde 90 vin. 
Fr, Mdlograjski: Za grečo. Povest. Mehko vez. K 1*—, za nde 80 
Fr, Milovršnik. Bpj za pravice. Povest. Mehko vez. K 1*—, za nde 80 
J.Purapat, RoDÍnzon starái| \ S podobami. 3. natis. Mehko vea 

K 1^0, za ude 90 vin. 
Ľr, J. Sket^ Miklova Žala. Povest. 8. natis. Mehko vezano 80 

za nde 60 vin. 
F. Slemenik, Iz da J avec> JP o vest. 2. natis. Mehko vez. K 1* — , za nde 80i! 

— HrlŽfl!" ft'^^^ Povest. 2. natis. Mehko vezano 60 i 
za nde 40 vin. 

/• Stritar, Tod Iídq . Knjiga za mladino. S podobami. 

— Jahode.. Knjiga za odrastlo mladino. S podobami. 

— ZimskT več<>ľ ^ Knjiga za odrastlo mladino. 

— 'IcSnikf. Knjiga za odrastlo mladino. 
Vsaka teh knjiga' fffehko vez. po K 1*20, za ude 90 vin. ; trdo v prt 

K 1-80, za nde K 1*40. 
/. Smuc^ Nebeská krona. 2. natis. Mehko vez. K 1*20, za nde 90 
Fr. Zítkrajsek. Oglenica. Povest. 3. natis. Mehko vez. 60 vin., za ude 40 
A. Zupančič, Fabijola. 3. natis. Mehko vez. K 1*20, za nde 90 vin. 
Žalski^ Na krivih potih. Povest. Mehko vez. 80 vin., za nde 60 



Na naročila brez denarja in po podtnem povzetju 
dražba ne more ozirati. Kdor si naroči med letom kako knjigo, 
pobije dotični znesek po poštni nakaznici in pridene 40 vin. za eki 
dicijo. Kdor želi prejeti knjigo poštnine prosto, naj dodá äe dotični zn4 
za poätnino. 




This book should be returned to 
the Library on or before the last dáte 
štamped below. 

A fine is incurred by retaining it 
beyond the specified time. 

Please return promptly. 




